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சமர்ப்பணம்‌ 


எப்போதும்‌ என்னை பிரமிப்பிலாழ்த்தும்‌ 
பர்‌. பெக்ஷனிஸ்ட்‌ ஜே.எஸ்‌. ராகவன்‌ அவர்களுக்கு 
அன்புடனும்‌ வணக்கங்களுடனும்‌. 
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இது முன்னுரையல்ல 


நாம்‌ தீபாவளி கொண்டாடிக்கொண்டிருந்த 2008 அக்டோபர்‌ 27ம்‌ தேதி 
ரஷ்யாவில்‌ உள்ள 142 மில்லியன்‌ மக்களும்‌ கன்னத்தில்‌ கைவைத்து, 
கவலை தோய்ந்த கத்துடன்‌ தொலைக்காட்சிப்‌ பெட்டிகளுக்கும்‌ 
வானொலிக்கும்‌ எதிரே அமர்ந்திருந்தார்கள்‌. 
ரஷ்யப்‌ புரட்சியே தோற்றிருந்தால்கூட அவர்கள்‌ அத்தனை 
கவலைப்பட்டிருக்க மாட்டார்கள்‌. 
ஆண்டவா, என்ன நடக்கிறது “பான்‌: (பற) நகரில்‌? எங்கள்‌ க்ராம்னிக்கா 
தடுமாறுகிறார்‌? தோற்றுக்கொண்டிருக்கிறார்‌? உலக சாம்பியன்ஷிப்‌ பட்டம்‌ 
மீண்டும்‌ விஸ்வநாதன்‌ ஆனந்துக்கேதானா? யோ இதை எப்படி 
நம்புவோம்‌? எப்படி ஏற்றுக்கொள்வோம்‌? எப்படி ஜீரணிப்போம்‌? இல்லை. 
ஏதோ சதி நடக்கிறது. அல்லது விதி சிரிக்கிறது. ஒன்றுமே புரியவில்லை. 
க்ராம்னிக்கா சொதப்புகிறார்‌? வாய்ப்பே இல்லை. பிறவி மேதையல்லவா? 
செஸ்‌ ஆட்டத்தின்‌ சிகரங்களில்‌ மட்டுமே உலாவக்கூடியவர்‌ எப்படி இந்த 
இறங்கி அர முட தன்‌ சிகரங்களைப்‌ பட்டா போட்டுக்‌ கொடுத்துவிட்டுக்‌ கீழே 
றங்கி வரமுடிகிறது? 
உண்மையிலேயே கதறிக்கொண்டிருந்தது ரஷ்ய மீடியா. அனைத்து டிவி 
சானல்கள்‌, ரேடியோக்கள்‌, செய்திக்‌ தாள்கள்‌, பத்திரிகைகள்‌, இண்டர்நெட்‌ 
எதிலும்‌, எல்லாவற்றிலும்‌ வேறு செய்தியே கிடையாது. க்ராம்னிக்‌ - 
ஆனந்த்‌ ட்ப ல்‌ ஆனந்தின்‌ கை ஓங்கி வருகிறது. க்ராம்னிக்‌ 
தடுமாறுகிறார்‌. 
ஏன்‌? எதனால்‌? 
சொல்வதற்குச்‌ சற்று வெட்கமாகவே இருக்கிறது. நமக்கெல்லாம்‌ இந்த 
சாம்பியன்ஷிப்‌ போட்டி நடக்கிற விஷயம்‌ கூட அன்றைக்குத்‌ தெரியாது. 
ஹிந்து நாளிதழ்‌ தவிர, இந்தியாவில்‌ இருந்து வேறு எந்த மீடியாவும்‌ ஒரு 
நிருபரைக்கூட ஜெர்மனிக்கு அனுப்பிவைக்கவில்லை. நாமெல்லாம்‌ சன்‌ 
டிவியில்‌ தீபாவளி சிறப்பு நிகழ்ச்சிகளைக்‌ கண்டு 
களித்துக்கொண்டிருந்தோம்‌. 
அங்கே சத்தமே இல்லாமல்‌, சற்றும்‌ புன்னகை மாறாமல்‌, 
அலட்டிக்கொள்ளாமல்‌ விஸ்வநாதன்‌ ஆனந்த்‌, ரஷ்யாவின்‌ செல்லக்‌ 
குழந்தையான க்ராம்னிக்கின்‌ கண்ணில்‌ விரல்‌ விட்டு 
ஆட்டிக்கொண்டிருந்தார்‌. 
ஆனந்தைப்‌ பொறுத்தவரை அது இன்னொரு போட்டி. ஆனால்‌ 
க்ராம்னிக்குக்கு அது “நீயா நானா: கூட இல்லை. வாழ்வா சாவா போட்டி. 
ரஷ்யர்கள்‌ செஸ்‌ மீது ஆதிக்கம்‌ செலுத்தத்‌ தொடங்கிய ஆதிகாலம்‌ 
தொடங்கி நேற்றைய அனடோலி கார்ப்போவ்‌, காரி காஸ்பரோவ்‌ காலம்‌ 
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வரை உலக சாம்பியன்‌ என்றால்‌ அவர்‌ ஒரு ரஷ்யராக மட்டுமே இருப்பார்‌. 
நமக்கு இந்தியா - பாகிஸ்தான்‌ கிரிக்கெட்‌ மேட்ச்‌ எப்படியோ, ரஷ்யர்களுக்கு 
செஸ்‌ அப்படி! 
அதனால்தான்‌ க்ராம்னிக்குக்கு அது ப்‌ சாவா: போட்டியாகிப்‌ 
போனது. அலவி நத நாடு திரும்பினால்‌ யார்‌ முகத்தில்‌ எப்படி 
விழிக்க முடியும்‌? இதுதான்‌ பெருங்கவலை. 
தேசம்‌ தனக்குக்‌ கொஞ்சநஞ்ச செளகரியங்களா செய்து 
கொடுத்திருக்கிறது? அலுங்காமல்‌ குலுங்காமல்‌ அப்படியே பூப்பல்லக்கில்‌ 
ஏந்திச்‌ செல்லும்‌ விதமான வாழ்க்கை. கோடிக்கணக்கான பணத்தைக்‌ 
கொட்டிக்கொண்டே இருக்கும்‌ ஸ்பான்சர்கள்‌. உலகிலேயே தலை சிறந்த 
பல செஸ்‌ வீரர்கள்‌ தனது லெஃப்டினெண்டுகளாக, எந்நேரமும்‌ தனக்காகச்‌ 
தத ததத வட ன்‌ வது 
கொடுத்துக்கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. (5௦% என்பார்கள்‌.) இல்லாதது என்று 
எதுவுமே இல்லை. திறமையும்‌ மேதைமையும்‌ உள்பட. 
ஆனாலும்‌ இப்போது தோல்வி துரத்துகிறது. புன்னகை மன்னன்‌ ஆனந்த்‌ 
ஆட்டம்‌ காட்டுகிறார்‌. என்ன மனிதர்‌ இவர்‌? எப்படிப்பட்ட பேயாட்டம்‌ 
ஆடுகிறார்‌! எப்படி முடிகிறது? என்னமாய்‌ யோசிக்கிறார்‌? அது மனித 
மூளைதானா? நிச்சயம்‌ கம்ப்யூட்டராக இருக்கமுடியாது. 
கம்ப்யூட்டர்களுக்கு ஆனந்த்‌ அளவுக்கு சிந்திக்கத்‌ தெரியாது. ஆனால்‌ 
ஆனந்த்‌, க்ராம்னிக்கைக்‌ காட்டிலும்‌ மேலாகச்‌ சிந்திக்கிறார்‌. ஒவ்வொரு 
மூவும்‌ பளார்‌ பளாரென்று மின்னல்‌ வீச்சுகளாக நெஞ்சில்‌ அறைகின்றன. 
கடவுளே! இந்த ஆட்டம்‌ எங்கேபோய்‌ முடியப்போகிறது? 
க்ராம்னிக்கின்‌ கவலையும்‌ ரஷ்யர்களின்‌ கவலையும்‌ அநியாயம்‌ என்று 
சொல்லிவிட முடியாது. 
ஏனெனில்‌ இந்த உலக சாம்பியன்‌ பட்டத்துக்கான யுத்தம்‌ 
ெ ங்கிய தேதி, மாதம்‌, இடம்‌ அனைத்தும்‌ கராப்னிககின்‌ 

ருப்பப்படியே நிர்ணயிக்கப்பட்டிருந்தன. 
நியாயமாக நடப்பு சாம்பியன்தான்‌ இதனையெல்லாம்‌ தீர்மானிப்பார்‌ 
எப்போதும்‌. “எனக்கு இன்ன தேதி, இன்ன மாதம்‌, இன்ன இடத்தில்‌ 
ஆடினால்தான்‌ செளகரியம்‌. உனக்கு வசதிப்பட்டால்‌ அங்கே வந்து சேர்‌” 
என்று போட்டிக்கு அழைப்பு விடுக்கும்‌ எதிராளிக்கு சாம்பியன்தான்‌ 
மேற்படி விவரங்களைத்‌ தன்‌ வசதிப்படி தீர்மானித்துச்‌ சொல்வார்‌. 
ஏற்றுக்கொண்டு வந்து ஆடவேண்டியது எதிராளியின்‌ கடமை. 
ஆனால்‌ இப்போதைய நடப்பு சாம்பியனான ஆனந்தோ, “அதெல்லாம்‌ 
உங்கள்‌ வசதி க்ராம்னிக்‌. நீங்கள்‌ சொல்லும்‌ இடத்தில்‌, கூப்பிடும்போது 
வந்து நான்‌ ஆடுகிறேன்‌. உங்கள்‌ செளகரியம்‌ பார்த்துக்கொள்ளுங்கள்‌' 
என்று வெகு நிதானமாகச்‌ சொல்லிவிட்டார்‌. 
ஆடிப்போனார்‌ க்ராம்னிக்‌! என்ன மனிதர்‌ இவர்‌! 


சரி, இது ஒரு வாய்ப்பு என்று முடிவு செய்து, ரஷ்யக்‌ குளிருக்குச்‌ சற்றும்‌ 
குறையாத ஜெர்மனியின்‌ பான்‌ நகரைத்‌ தேர்ந்தெடுத்து, அங்கே ஆட 
வருமாறு ஆனந்துக்கு அவர்‌ அழைப்பு விடுத்தார்‌. 
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சென்னை வெயிலின்‌ செல்லப்பிள்ளை ஆனந்துக்கு மைனஸ்‌ டிகிரிகளில்‌ 

உறைய வைக்கும்‌ குளிரை ஒரு சவாலாக முன்‌ வைத்த வகையிலும்‌ 

க்ராம்னிக்குக்கே வாய்ப்புக்‌ கிடைத்தது. 

சரி, வேறென்ன விதிகள்‌? 

பந்தயத்தில்‌ ஜெயித்தால்‌ பணம்‌ உண்டு. தோற்றால்‌? அதற்கும்‌ கொஞ்சம்‌ 

பணம்‌ கொடுப்பார்கள்‌. ஆனால்‌ இங்கே? தோற்பவருக்கும்‌ வெல்பவருக்கும்‌ 

ஆளுக்குப்‌ பாதி என்றார்‌ க்ராம்னிக்‌. பிரச்னையே இல்லை என்றார்‌ ஆனந்த்‌. 

நீ தோற்றாலும்‌, வென்ற எனக்கு என்ன கிடைக்குமோ, அதே பணம்‌ தோற்ற 

இ நான்‌ தோற்றால்‌? அப்படி ஒன்று நடப்பதற்கான வாய்ப்பே 
ல்லை! 


வெற்றி, ம்‌ சரி. ஒருவேளை பாயிண்ட்‌ கணக்குகளில்‌ “டை: 
ஏற்பட்டுவிட்டால்‌? 


பொதுவாக, டை ஏற்பட்டால்‌, நடப்பு சாம்பியனே மீண்டும்‌ சாம்பியனாகத்‌ 
தொடர்வார்‌. 
ஆனால்‌ ஆனந்த்‌ இந்த விஷயத்திலும்‌ விட்டுக்கொடுத்தார்‌. “நோ ப்ராப்ளம்‌! 
டை என்று ஒன்று உண்டானால்‌ டை - பிரேக்கர்‌ என்றும்‌ ஒன்று உண்டு. 
நாம்‌ ஆடிப்பார்க்கலாம்‌ நண்பா! இதென்ன யுத்தமா? வெறும்‌ விளையாட்டு. 
ஜாலியாக ஆடலாம்‌ வா. 
அந்த நிதானம்தான்‌ க்ராம்னிக்குக்கு வயிற்றில்‌ புளியைக்‌ கரைத்தது. 
அவரளவில்‌ இது விளையாட்டல்ல. முன்பே சொன்னது போல்‌ யுத்தம்‌. 
மாபெரும்‌ யுத்தம்‌. ராஜா, ராணி, யானைப்படை, குதிரைப்படை, சிப்பாய்‌ 
என்று அணிவகுக்கும்‌ சொப்பு சாமான்கள்‌ அனைத்தும்‌ அவருக்கு 
உயிருள்ள ஜீவன்கள்‌. ஆயுதமேந்திய ராணுவத்தினர்‌. 
ஆனால்‌ ஆனந்துக்கு எப்படி இப்படியொரு அசாத்தியமான நிதானம்‌ 
கைகூடுகிறது? 
புரியவில்லை. சுத்தமாகப்‌ புரியவில்லை. க்ராம்னிக்குக்காக ரஷ்யா 
முழுவதும்‌ பிரார்த்தித்துக்கொண்டிருந்தது. மீண்டும்‌ நினைவுபடுத்த 
விரும்புகிறேன்‌. நாம்‌ ஆனந்தையும்‌ உலக சாம்பியன்ஷிப்‌ போட்டியையும்‌ 
நினைத்தே பார்க்காத தினம்‌ அது. 
க்ராம்னிக்குக்கு என்ன ஆச்சு? உடம்பு சரியில்லையா? மனசு 
சரியில்லையா? வேறு ஏதாவது பிரச்னையா? ஆனந்துக்கு 
ட்‌ $துக்கொள்ளாது என்று பார்த்துப்‌ பார்த்துத்‌ தேர்ந்தெடுத்த பான்‌ நகர 
தாஷணம்‌ கடைசியில்‌ க்ராம்னிக்குக்கு ஒத்துக்கொள்ளாமல்‌ 
போய்விட்டதா? அவரது அசிஸ்டெண்டுகள்‌ இறுதி நேரத்தில்‌ 
தூங்கிவிட்டார்களா? சரியாக உதவி செய்யவில்லையா? என்னதான்‌ 
ஆனது க்ராம்னிக்குக்கு? 
னந்தைப்‌ பற்றி இவ்வாறெல்லாம்‌ கவலைப்பட அங்கேயும்‌ சரி, 
ங்கேயும்‌ சரி யாருமில்லை. அவர்‌ தனி மனிதர்‌. துணைக்கு எப்போதும்‌ 
ருக்கும்‌ அவருடைய மாறாத புன்னகை. வா, நண்பனே, விளையாடலாம்‌ 
எனகிற கனிவான அழைப்பு. 
னால்‌ ரஷ்யர்களின்‌ அங்கலாய்ப்புகளுக்கும்‌ கவலைக்கும்‌ 
ane nei பதிலளிக்கும்‌ விதமாக ரஷ்ய செஸ்‌ விளையாட்டு 
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விமரிசகர்களும்‌ வல்லுநர்களுமே பிறகு பேசிவிட்டார்கள்‌. 


க்ராம்னிக்கின்‌ பிரச்னை காலநிலையோ, உடல்நிலையோ, மன நிலையோ 
அல்ல. அவரது ஒரே பிரச்னை ஆனந்த்‌ தான்‌. சரியான, மிகச்‌ சரியான 
எதிராளி. அபாரமாக ஆடுகிறார்‌. ஒவ்வொரு மூவும்‌ புதிதாக இருக்கிறது. 
பிரமிப்பூட்டுகிறது. க்ராம்னிக்‌ ஏனோ இம்முறை ஒரு புதிய மூவைக்‌ கூடக்‌ 
காட்டவில்லை. இதை வேறு விதமாகவும்‌ சொல்லலாம்‌. லை றிட 
எந்தக்‌ கட்டத்திலும்‌ க்ராம்னிக்‌ ஓர்‌ அசாதாரணமான பாய்ச்சலை நிகழ்த்த 
ஆனந்த்‌ விடவேயில்லை. முழுக்கட்டுப்பாடும்‌ அவரிடமே இருந்தது.” 
ற்கும்‌ ஆனந்திடம்‌ பதில்‌ கிடையாது. வெறும்‌ புன்னகை. ஏனெனில்‌ 
பார்‌ பொறக்க இது விளையாட்டு அலகிலா விளையாட்டு! 
அலுங்காமல்‌ குலுங்காமல்‌ உலக சாம்பியன்ஷிப்‌ பட்டத்தை 
இம்முறையும்‌ ஆனந்தே தக்கவைத்துக்கொண்டார்‌. 
அக்டோபர்‌ 29ம்‌ தேதி நடைபெற்ற இறுதி ஆட்டத்தில்‌ க்ராம்னிக்கை 
மீண்டும்‌ வெற்றி கொண்டது கின்‌ மேதைமை. ஒரு ஆர்ப்பாட்டம்‌ 
இல்லை. உற்சாகக்‌ கூக்குரல்‌ இல்லை. துள்ளிக்‌ குதிப்பு இல்லை. உலக 
அழகிகள்‌ போல்‌ கண்ணீ) பொங்க, வானத்துக்கு ..பளையிங்‌ கிஸ்‌ 
கொடுக்கவில்லை. அமைதி. அதே அமைதி. அதே புன்னகை. 
நாம்‌ யோசிக்க வேண்டிய இடம்‌ இதுவே. தனது துறையில்‌ ஆனந்த்‌ 
எத்தனை ஊறிப்‌ போயிருந்தால்‌, எத்தனை போராட்டங்கள்‌ நிகழ்த்தி, 
பயிற்சிகள்‌ மேற்கொண்டிருந்தால்‌, எத்தனை முறை சறுக்கி, மேலே 
எழுந்திருந்தால்‌, எத்தனை உயரங்களைப்‌ பார்த்துவிட்டிருந்தால்‌ - 
இப்படியொரு அமைதியும்‌ சமமான மனநிலையும்‌ வாய்க்கும்‌! 
இந்தப்‌ புத்தகம்‌ பக்கம்‌ பக்கமாகப்‌ பேசவிருக்கும்‌ உன்னதம்‌” என்கிற 
ஈபெரும்‌ அற்புத நிலையின்‌ ஒருவரிச்‌ சுருக்கமாக இந்த ஒரு சம்பவத்தை 


நீங்கள்‌ எடுத்துக்கொள்ளலாம்‌. 

செய்யும்‌ பணி எதுவானாலும்‌ அதில்‌ கரைந்து போய்‌ உச்சத்தைச்‌ 
தொடவேண்டும்‌. மிகச்‌ சங்க க பெறவேண்‌ ம்‌ என்கிற 
கனவை வளர்த்துக்கொள்ளுங்கள்‌. மிகச்‌ சிறந்ததைத்‌ தவிர வேறெதுவும்‌ 
எனக்கு வேண்டாம்‌ என்னும்‌ மனநிலையை உருவாக்கிக்கொள்ளுங்கள்‌. 
சிறந்ததை நோக்கிய உங்கள்‌ பயணத்தில்‌ எதிர்ப்படும்‌ சில்லறைத்‌ 
தொந்தரவுகளைப்‌ புறந்தள்ளுங்கள்‌. 

நீங்கள்‌ அந்த உச்சத்தைத்‌ தொட்டுவிட்ட பிறகு பான்‌ நகரத்துக்‌ 
குளிரானாலும்‌ சரி, சகாரா வெப்பமானாலும்‌ சரி. க்ராம்னிக்கானாலும்‌ சரி, 
காலனே ஆனாலும்‌ சரி. 

கால்‌ தூசு. 


இதற்குமேல்‌ ஒன்றுமில்லை. 
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இந்தப்‌ புத்தகம்‌ 
உங்களுக்கு ஒரு பெரிய உதவியைச்‌ 
செய்யப்போகிறது. உங்கள்‌ வாழ்வில்‌ 
ஒரு மகத்தான மறுமலர்ச்சியை 
உண்டாக்கப்போகிறது. 
நீங்கள்‌ செய்கிற 
ஒவ்வொரு காரியத்தையும்‌ 
மிகச்‌ சிறந்த தரத்தில்‌ மட்டுமே 
இனி செய்யப்போகிறீர்கள்‌. 
சுமாரான தரம்‌, நல்ல தரம்‌ எல்லாம்‌ 
இனி நமக்கு வேண்டாம்‌. 
சிறந்ததை மட்டுமே 
உத்தேசிப்போம்‌. 


https://telegram.me/aedahamlibrary 


https://telegram.me/aedahamlibrary 


வரிசை 


1. ஒரு வாக்குமூலம்‌ 
2. சந்திரயானும்‌ சசிகுமாரும்‌ 
3. என்‌ குழந்தையின்‌ 60 வயது நண்பர்‌ 
4. கொலம்பியாவிலிருந்து மேற்கு மாம்பலத்துக்கு 
5. ஜென்‌ ராஜா! 
6. யானி: ஒரு சாமுராயின்‌ கதை 
7. மூன்று கிராண்ட்‌ மாஸ்டர்கள்‌ 
8. தேங்காய்‌ உரிக்கும்‌ மெஷின்‌ 
9. சித்‌ ப்தன்‌ பே 
10. ஐயர்‌ தி க்ரேட்‌! 
11. ஹீலியம்‌ 3யை இலக்காக வையுங்கள்‌! 
12. பாபு: ஒரு பாடம்‌ 
13. “என்‌ செல்லம்‌, அழும்‌!” 


14. உன்னதங்களின்‌ சிகரம்‌ 
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1. வாக்‌ லம்‌ 


(முதலில்‌ உங்களிடம்‌ நான்‌ ஒரு வாக்குமூலம்‌ தரவேண்டும்‌. 
இதனை எழுதத்‌ தொடங்கும்போதே இப்படித்‌ தோன்றுவது எனக்கு 
சித்திரமாக இருக்கிறது. 
பொதுவாக, புத்தகங்கள்‌ வாக்குமூலம்‌ தருவதில்லை. ஆனால்‌ சில 
வாக்குறுதிகளைத்‌ தந்தாகவேண்டியது அவற்றின்‌ கடமை. சில சமயம்‌ 
வெளிப்படையாக. பெரும்பாலும்‌ மெளனமாக. ஒரு புத்தகத்தை வாசித்து 
முடித்த ம்‌ அதன்‌ வாசகன்‌ தனக்குள்‌ ஓரங்குலமாவது உயர்ந்திருக்க 
வண்டும்‌. இது ஒரு விதி. கட்டாய விதி வாசகரை கெளரவப்படுத்தாத 

புத்தகம்‌, ஒரு சரியான புத்தகம்‌ அல்ல. 
வாசகரை கெளரவப்படுத்துவது என்றால்‌? குறைந்தபட்சம்‌ சிந்திக்க 
வைப்பது. அதிகபட்சம்‌, மிக மேன்மையான செயல்பாடுகளின்மூலம்‌ 
சாதிக்க பக்கர்‌ இது ஒரு மெளனமான அறிவுப்‌ புரட்சி. ரகசியமான 
புரட்சி என்றும்‌ சொல்லலாம்‌. ஒரு புத்தகம்‌, தன்னை வாசிப்பவருக்கு 
அளிக்கும்‌ வாக்குறுதி இதுதான்‌. உன்னை நான்‌ சிந்திக்க வைப்பேன்‌. 
உன்னை நான்‌ செயல்பட வைப்பேன்‌. உன்னை நான்‌ சாதிக்க வைப்பேன்‌. 
உன்னை நான்‌ ஓரங்குலமாவது உயர்த்திக்காட்டுவேன்‌. 


இந்த விதி ன்‌ புத்தகத்துக்கும்‌ பொதுவானது. ஒரு துப்பறியும்‌ கதைப்‌ 
புத்தகம்‌ படித்தீர்களானாலும்‌ சரி. தத்துவ தரிசன நூல்‌ ஒன்றை 
வாசிப்பீர்களானாலும்‌ சரி, இதுதான்‌. து ஒன்றுதான்‌. இது மட்டுமே தான்‌. 
சற்றும்‌ உபயோகமே இல்லாத ஒரு புத்தகத்தின்‌ இருப்பு என்பது பிணத்தை 
நடு விட்டில்‌ போட்டு வைத்திருப்பது போலத்தான்‌. இதில்‌ எனக்குச்‌ 
சந்தேகமே இல்லை. 

ஏனென்றால்‌ புத்தகங்களுக்கு உயிர்‌ உண்டு. உயிரோடு இருந்தால்தான்‌ 
அது புத்தகம்‌. 

இந்தப்‌ புத்தகமும்‌ உங்களுக்குச்‌ சில மெளன வாக்குறுதிகளை நிச்சயம்‌ 
அளிக்கவே செய்யும்‌. வாசித்து முடித்ததும்‌ உங்கள்‌ வாழ்வில்‌ 
குறைந்தபட்சம்‌ ஓரங்குலம்‌ முதல்‌ அதிகபட்சம்‌ ஒரு பெருங்கடலளவு 
உங்கள்‌ எல்லைகளை விரிவாக்கிக்கொள்வதற்கான சூட்சுமங்களை 
உள்ளடக்கியே இருக்கும்‌. எனக்கு இதில்‌ ஆழ்ந்த நம்பிக்கையுண்டு. 
ஆனால்‌ எனக்கென்னவோ அது இரண்டாம்பட்சமாகவே தெரிகிறது. முதல்‌ 
வரியில்‌ சொன்னதுபோல்‌, முதலில்‌ ஒரு வாக்குமூலம்‌ அவசியம்‌ என்று 
நினைக்கிறேன்‌. இது இந்தப்‌ புத்தகத்தின்‌ சார்பில்‌ நான்‌ உங்களிடம்‌ 
அளிக்கும்‌ பா தலப்‌ அவனை எழுதிக்கொள்ள இந்தப்‌ புத்தகம்‌ என்னை 
ஒரு கருவியாக்கியிருக்கிறபடியால்‌ இந்தப்‌ பணி என்னைச்‌ சேருகிறது. 
அவ்வளவுதான்‌. 


https://telegram.me/aedahamlibrary 


https://telegram.me/aedahamlibrary 
ஒருவேளை இந்தப்‌ புத்தகம்‌ உங்களால்‌ எழுதப்பட்டிருக்குமானால்‌ எனக்கு 

பதில்‌ இந்த வாக்குமூலத்தை நீங்கள்‌ அளித்திருப்பீர்கள்‌. என்ன ஒரே ஒரு 

த்தியாசம்‌, வேளை நீங்கள்‌ புத்தகத்தின்‌ இடையிலோ, இறுதியிலோ, 
பன்ன அத்தியாயத்திலோ, இருபதாவது அத்தியாயத்திலோ - 
வறெங்காவதோ அளித்திருக்கலாம்‌. 

எனக்கு முதலில்‌ அந்த வேலையை முடித்துவிட வேண்டும்‌ என்று 

தோன்றுகிறது. எப்போதுமே ருத்திர பணிகளை முதலில்‌ 

முடித்துவிடுவதில்‌ ஒரு வசதி இருக்கிறது. அதற்குப்‌ பின்னால்‌ 

செய்யவேண்டியவை அனைத்தும்‌ சுலபமானவையாக மட்டுமே 

இருந்துவிடும்‌ அல்லவா? 

இது ஒரு மாயைதான்‌. மனத்தை ஏமாற்றும்‌ வழி. ஆனால்‌ தவறில்லை. நம்‌ 

மனத்தைத்‌ தானே நாம்‌ ஏமாற்றுகிறோம்‌? தப்பே இல்லை. நிலவில்‌ பாட்டி 

வடை சுட்டுக்கொண்டிருப்பதாக வெகு நிச்சயமுடன்‌ சுட்டிக்காட்டிக்‌ 

குழந்தைக்குச்‌ சோறூட்டுவது இல்லையா? அந்தமாதிரி. நமது நோக்கம்‌ 

என்ன? குழந்தை சாப்பிட்டாக வேண்டும்‌. அவ்வளவுதானே? அங்கு பாட்டி 

வடை சுட்டால்‌ என்ன? பேத்தி அதை சாம்பார்‌ தொட்டுச்‌ சாப்பிட்டால்தான்‌ 

என்ன? 

க, இந்தப்‌ புத்தகத்தின்‌ அத்தியாயங்களுக்குள்‌ நுழைவதற்கு முன்னால்‌ 

தந வாகும்‌ கற்றுக்கொண்டு விடுங்கள்‌ தெளிவாக யோசித்து, 

ழிப்புணர்வுடன்‌. மிகையோ, ஜோடனையோ சேர்ந்துவிடாமல்‌, 

அப்பட்டமான உண்மை என்று என்‌ மனம்‌ கருதுவதைத்தான்‌ கீே 

சொல்லப்போகிறேன்‌. இது உங்களுக்கும்‌ எனக்குமான ஓர்‌ ஒப்பந்தமாகவும்‌ 

இருக்கட்டும்‌. 

- இந்தப்‌ புத்தகம்‌ உங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ எந்தவித மகத்தான மாறுதலை 
உண்டாக்கினாலும்‌ அதற்கான பெருமையில்‌ ஒரு துளியும்‌ என்னைச்‌ 
சாராது. உங்களை, உங்களை மட்டூமே அது சாரும்‌. ஏனெனில்‌ 
உங்களுக்குள்‌ ஒளிந்திருக்கும்‌ அற்புதத்தை, உங்கள்‌ செயல்களின்‌ அதி 
உன்னதத்தை, உங்கள்‌ சுய முயற்சியில்‌ நீங்கள்‌ கண்டு 

எடுக்கப்போகிறீர்கள்‌. ல்‌ உரிமை கொண்டாட எனக்கு எவ்விதச்‌ 
தகுதியுமில்லை. முன்பே சொன்னதுபோல்‌ தன்னை எழுதிக்கொள்ள 
இப்புத்தகம்‌ என்னை ஒரு கருவியாகத்‌ தேர்ந்தெடுத்திருக்கிறது. 
அவ்வளவே. 

- நான்‌ என்‌ வாழ்வில்‌, இலக்குகளில்‌, செயல்பாடுகளில்‌, சிந்தனையில்‌ 
உன்னதம்‌ டப்‌ ஒப்பற்ற நிலையை ப்‌ அன்‌ னால்‌ 
அதற்கான மிக கடா முயற்சிகளில்‌ தொடர்ந்து ஈடுபட்டு 
வருபவன்‌. சில வெற்றிகள்‌ எனக்குக்‌ கிடைத்திருக்கின்றன. பல 
மகத்தான தோல்விகளும்கூட. அவற்றைப்‌ பற்றி எனக்குக்‌ 
கவலையோ அக்கறையோ இல்லை. சற்றும்‌ ல்லை. இதில்‌ 
உங்களுக்குச்‌ சந்தேகமே வேண்டாம்‌! வெகு விரைவில்‌ என்‌ 
செயல்களின்‌ அதி உன்னத நிலையை நான்‌ எட்டிவிடுவேன்‌ என்று 
எனக்கு நிச்சயமாகத்‌ தெ யம்‌. இது தன்னம்பிக்கையோ, 
அகங்காரமோ அல்ல. ஒரு தெளிவு. ஒன்றையும்‌ ஒன்றையும்‌ 
கூட்டினால்‌ விடை இரண்டுதான்‌ வரும்‌ என்ப ன்‌ தேர்ந்து 
தெளிந்த உண்மையோ, அம்மாதிரியானது. ஏனெனில்‌ எதிலும்‌ 
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உன்னதம்‌ என்கிற மகத்தான நிலையை அடைவதற்கான வழிகளை 
நான்‌ கண்டுகொண்டிருக்கிறேன்‌. ஒரு தியானம்‌ மாதிரி இடைவிடாது 
பயிற்சி ல்‌ ல றன்‌ கால்‌ தடுக்காமல்‌ மேலே, மேலே 
ஏறிச்‌ செல்லவேண்டியதுதான்‌ எனக்கிருக்கும்‌ பணி. ஒற்றையடிப்‌ 
பாதையில்‌ நெடுந்தூரம்‌ தனியே செல்பவன்‌, களைப்பு மறக்கத்‌ 
தனக்குள்‌ ஒரு பாட்டு பாடிக்கொண்டு போகமாட்டானா? 
அம்மாதிரியான ஒரு ஏற்பாடுதான்‌ இந்தப்‌ புத்தகம்‌. 

- எனவே, இதனை நான்‌ உங்களுக்காக எழுதவில்லை என்றாகிறது. 
எனக்காகத்தான்‌ இந்தப்‌ புத்தகம்‌ எழுதப்படுகிறது. என்னுடைய 
செயல்களின்‌ மிக மேன்மையான நிலையை நான்‌ அடைவதற்கு நான்‌ 
பரீட்சை செய்து பார்க்கும்‌ வழிகளை இங்கே பட்டியலிட்டுப்‌ 
பார்க்கிறேன்‌. நான்‌ கவனித்தவர்கள்‌, நான்‌ அறிந்தவர்கள்‌, நான்‌ 
வியந்தவர்கள்‌ செய்த சிறப்பான செயல்களின்‌ அற்புத விளைவுகள்‌ 
எப்படி அவர்களை வானளாவிய புகழுக்கும்‌ பெயருக்கும்‌ 
செல்வங்களுக்கும்‌ அ பதியாக்கியிருக்கிறது என்பதை 
நினைவுகூர்கிறேன்‌. இது உங்களுக்கும்‌ உபயோகப்படுமானால்‌ 
மகிழ்ச்சி. ஆனால்‌ இதன்‌ விளைவுகளில்‌ எனக்கு எவ்வித 
உரிமையுமில்லை. 


எப்போதும்‌ எனக்குத்‌ தீராத வியப்புத்‌ தருவது, ஒவ்வொரு மனிதரின்‌ 
வாழ்க்கைக்கும்‌ இறைவனோ இயற்கையோ எழுதும்‌ திரைக்கதைகள்‌. 
ஒன்றுக்கும்‌ மற்றொன்றுக்கு பு எத்தனை பளை 
ஒவ்வொரு செயலையும்‌ ஒவ்வொரு மனிதரும்‌ செய்யும்‌ 
விதங்களில்தான்‌ எத்தனை மாறுபாடுகள்‌! ஒவ்வொரு 
விஷயத்தையும்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ சிந்திக்கும்‌ விதத்தில்தான்‌ 
எத்தனை நூதனம்‌! ஒருவர்‌ கருத்தை அடுத்தவர்‌ ஏற்பதிலும்‌ 
மறுப்பதிலும்தான்‌ எத்தனை நிபந்தனைகள்‌! இந்தப்‌ புத்தகம்‌ என்‌ 
மூலம்‌ உங்களுக்குத்‌ தரும்‌ கருத்துகள்‌ எதுவும்‌ முடிவானவையல்ல. 
உங்கள்‌ வசதிக்கேற்ப நங்கள்‌ இ ல்‌ பதிய. திருத்தல்கள்‌ 


செய்யலாம்‌. கிழித்துப்‌ போட்டுவிட்டுப்‌ புதிய அத்தியாயங்களை 
எழுதிச்‌ சேர்க்கலாம்‌. அல்லது உங்கள்‌ விருப்பப்படி உதாரணங்களை 
மாற்றி அமைத்துக்கொள்ளலாம்‌. நான்‌ அளித்திருப்பது ஒரு 5௦௦௦ Code. 
உங்கள்‌ கைவசம்‌ இருக்கும்‌ பிரதிக்கு நீங்களே முற்றுமுழுதான 
எஜமானன்‌. புரிகிறதா? புகுந்து விளையாடுங்கள்‌. ஆனால்‌ 
நினைவிருக்கட்டும்‌. இந்தப்‌ புத்தகத்தின்‌ நோக்கமும்‌ உங்களுடைய 
நோக்கமும்‌ ஒன்றுதான்‌! எதிலும்‌ உன்னதம்‌. எந்தச்‌ செயலைத்‌ 
தொடங்கினாலும்‌ அதி உன்னதம்‌. மிகச்‌ சிறந்ததொரு நிலை. 
சொதப்பல்‌, சுமார்‌, ச்‌ ரகம்‌ என்பது போன்ற 
பேச்சுகளுக்கே இடமில்லை. ஆஹாவென்று ஒரு யுகப்புரட்சி 
எழுந்ததுபோல்‌ உலகம்‌ உங்களை அண்ணாந்து, வியந்து நோக்க 
வேண்டும்‌. அதனை அடைவதற்கான வழிகளைத்‌ தான்‌ நாம்‌ இங்கே 
தேடப்போகிறோம்‌. 

- என்‌ வாக்குமூலத்தின்‌ இறுதிப்‌ பத்தி டாள்‌ புத்தகத்தை வாசித்து 
முடித்து, வாசித்ததன்‌ அடிப்படையில்‌ நீங்கள்‌ மேற்கொள்ளும்‌ எந்த 
ஒரு செயலிலும்‌ சரியான விளைவு உடனே கிடைத்துவிடலாம்‌. 
அந்தக்‌ கணம்‌ நீங்கள்‌ திருப்தியடைந்துவிடுவீர்களானால்‌ அது உங்கள்‌ 
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தோல்வியே என்பதைச்‌ சொல்லிவிடுகிறேன்‌. ஏனெனில்‌ சரியான 
ளைவுகளுக்கான வழிகளைச்‌ சொல்லுவதல்ல இதன்‌ நோக்கம்‌. 
சிறப்பான விளைவுகளைத்‌ தருவது மட்டுமே குறி. சரியானது வேறு. 
சிறப்பானது வேறு. இந்த வித்தியாசம்‌ உங்களுக்குப்‌ புரிந்தால்‌ 
மட்டுமே இந்தப்‌ புத்தகம்‌ உங்களுக்கு உதவும்‌. 
நான்‌ சொல்ல விரும்பியது இவ்வளவுதான்‌. இனி நான்‌ பிள்ளையாரின்‌ 
உடைந்‌ தந்தம்‌ மட்டுமே. என்னை வைத்து இப்புத்தகம்‌ தன்னை எழுதி 
உங்களிடம்‌ சேர்க்கப்‌ போகிறது. இனி உங்கள்‌ பாடு 
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2. சர்‌ யாமை சசிகுமாரும்‌ 


வாரப்பத்திரிகைகளில்‌ வெளிவரும்‌ சினிமா விமரிசனங்களைப்‌ 
படிப்பீர்களா? இரண்டாவது பத்தியில்‌ நாலு வரி கதை 
சொல்வார்கள்‌. கடைசிப்‌ பத்தியில்‌ படத்தைப்‌ பற்றிய ஒருவரி 
கருத்து இருக்கும்‌. இடையில்‌ இருப்பதெல்லாம்‌ வெறும்‌ வளவளா. 
i ட்சுமம்‌ தெரிந்தவர்கள்‌ இரண்டாம்‌ பத்தியையும்‌ கடைசிப்‌ 
யையும்‌ மட்டும்‌ படித்து ட்டு மேலே வவ 
அதைக்கூடப்‌ படிக்க வேண்டாம்‌, ஒரு பார்வையிலேயே படத்தின்‌ தரம்‌ 
பிடிபட்டுவிட வேண்டும்‌ என்று விரும்பக்கூடியவர்கள்‌ ருக்கிறார்கள்‌, 
அவர்களுக்காகத்தான்‌ மார்க்‌ போடுவது, பஞ்ச்‌ கமெண்ட்‌ எழுதி கட்டம்‌ 
கட்டித்‌ தனியே காட்டுவது எல்லாம்‌. 
அதுகூடக்‌ கஷ்டமா? இந்தா பிடி என்று ஒரு வரியில்‌ நான்கு மதிப்பீடுகளை 
வைத்து, படத்துக்கு எது சரி என்று டிக்‌ செய்திருப்பார்கள்‌. 
மோசம்‌. சுமார்‌. பார்க்கலாம்‌. பிரமாதம்‌. 
அந்த ஒரு டிக்‌ மார்க்‌ உங்களுக்குப்‌ படத்தைப்‌ பற்றிய பத்திரிகையின்‌ 
கருத்தைச்‌ சொல்லிவிடும்‌. நீங்கள்‌ அந்தப்‌ பத்திரிகையை எவ்வளவு . 
நம்புகிறீர்களோ, அந்தளவுக்கு அந்த விமரிசனத்தை நம்புவீர்கள்‌. ஆ, நம்ம 
குமுத்மே பிரமாதம்‌ என்று சொல்லிவிட்டதே, பார்த்துவிட 
வண்டியதுதான்‌ என்று முடிவு செய்வீர்கள்‌. விகடன்‌ முப்பது மார்க்‌ 
போட்டிருக்குன்னா படம்‌ குப்பைதான்‌, சந்தேகமே இல்லை என்று 
நண்பர்களிடம்‌ நீங்கள்‌ பேசத்‌ தொடங்குவீர்கள்‌. 
படங்கள்‌ எக்கேடு கெடட்டும்‌, பத்திரிகைகள்‌ என்னவாவது 
எழுதிக்கொள்ளட்டும்‌. நமக்கு இங்கே அது முக்கியமில்லை. அந்த நான்கு 
தரக்கட்டுப்பாட்டுச்‌ சொற்களை மட்டும்‌ எடுத்துக்கொள்ளுங்கள்‌. 
மோசம்‌. சுமார்‌. பார்க்கலாம்‌. பிரமாதம்‌. 
இதில்‌ படத்தைப்‌ பார்க்கலாம்‌ என்று பரிந்துரை செய்யும்‌ கட்டமே 
மூன்றாவதாகத்தான்‌ வருகிறது. என்றால்‌, முதல்‌ இரண்டில்‌ எதை டிக்‌ 
செய்தாலும்‌ பார்க்க அவசியமில்லை, ஒதுக்கித்‌ தள்ளிவிடுங்கள்‌ 
என்றாகிறது. இல்லையா? 
மிச்சமிருப்பது இரண்டுதான்‌. பார்க்கலாம்‌, பிரமாதம்‌. 
எத்தனையோ படங்களைப்‌ பார்க்கலாம்‌ என்று சொல்லத்தான்‌ 
செய்கிறார்கள்‌. நாமும்‌ பார்க்கிறோம்‌. பெரும்பாலும்‌ பிடிப்பதில்லை. சில 
படங்கள்‌ பிடிக்கின்றன. ஏதோ ஓர்‌ அதிருப்தி எஞ்சியிருப்பது போலில்லை? 
எனக்கு அப்படித்தான்‌ பெரும்பாலும்‌ தோன்றும்‌. இந்தப்‌ படத்தைப்‌ போய்‌ 
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ஏன்‌ பார்க்கலாமென்று சொன்னது அந்தப்‌ பத்திரிகை? ரொம்ப மோசமாக 
இருக்கிறதே? கதை சரியில்லை, சொன்ன விதம்‌ அலுப்பூட்டுகிறது, 
பாடல்கள்‌ அபத்தமாக இருக்கின்றன. காமெடி சரியாகக்‌ கூடிவரவில்லை, 
கிளைமாக்ஸ்‌ சொதப்பல்‌, லாஜிக்கே இல்லை... 

படம்‌ பார்க்கிற வரைக்கும்‌ அடுத்தவர்‌ அபிப்பிராயம்‌ நமக்குள்‌ ஆட்சி 
செய்யும்‌. பார்த்து முடித்துவிட்டால்‌ நாம்தான்‌ நீதிபதி. யார்‌ என்ன 
சொன்னால்‌ என்ன? நாம்‌ பார்த்துவிட்டோம்‌. யாருக்குப்‌ பிடித்தால்‌ 
எனக்கென்ன? எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 


திட்டவட்டமாகத்‌ தோன்றிவிடும்‌. அல்லவா? நமது தேர்வு, நமது ரசனை, 
நமது விருப்பம்‌, நமது மதிப்பீடுகளாக உருமாற்றம்‌ பெறுகின்றன. இதில்‌ 
எந்தத்‌ தவறும்‌ இல்லை. 

ஆனால்‌ பிரமாதம்‌ என்று ஏகமனதாக அத்தனை பேரும்‌ சொல்லி 
முடித்துவிட்ட ஒரு படத்தைப்‌ பார்த்துவிட்டு என்றைக்காவது நாம்‌ குப்பை 
என்று நினைத்திருப்போமா? சுமார்‌ என்று சொல்லுவோமா? பார்க்கலாம்‌ 
என்றுதான்‌ தோன்றுமா? 


எந்தச்‌ செயலிலும்‌ 
மிகச்‌ சிறந்த விளைவுக்குத்‌ 
திட்டமிடுங்கள்‌. 
அப்போதுதான்‌ ஒரு 'நல்ல” 
விளைவாவது கிடைக்கும்‌. 
“நன்றாகச்‌ செய்யவேண்டும்‌” 
என்ற அளவோடு உங்கள்‌ 
திட்டம்‌ முடிந்துவிடுமானால்‌, 
விளைவு சுமாரானதாகவோ, 
மோசமானதாகவோ 


ஆகிவிட வாய்ப்புண்டு. 


௬ பிரமாதமான படம்‌, பிரமாதமாக மட்டுமே தெரியும்‌. ஒருவர்‌, 
இருவருக்கல்ல. அனைவருக்கும்‌. குறைந்தபட்ச சினிமா ரசனை கொண்ட 
அத்தனை பேருக்கும்‌. 
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சில மாதங்களுக்கு முன்னர்‌ நண்பர்களுடன்‌ நெய்வேலிக்குப்‌ 
போயிருந்தேன்‌. புத்தகக்‌ கண்காட்சி, ர ஊரின்‌ ஒரே பெரிய திருவிழா. 
வருடம்‌ ஒருமுறை வருகிற திருவிழா. ஒவ்வொரு வருடமும்‌ போவது 
வழக்கம்‌. இந்த வருடமும்‌ போயிருந்தேன்‌. 
நெய்வேலி டவுன்ஷிப்‌ பஸ்‌ ஸ்டாண்டில்‌ இறங்கியபோது ஒரு சினிமா 
போஸ்டர்‌ கண்ணில்‌ பட்டது. சட்டென்று இருபத்தைந்து வருடங்களுக்கு 
ன்பு வெளியான ஏதோ ஒரு திரைப்படத்தை மறுமுை 
ரையிட்டிருக்கிறார்களோ என்று நினைக்கத்‌ தோன்றும்படியான 
க ட முடியும்‌ முகமெல்லாம்‌ தாடியும்‌, 
சாப்பிட்டுவிட்டுச்‌ சரியாக வாய்‌ கொப்பளிக்காத தாடிக்காரன்‌ முகத்தில்‌ 
றத்‌ பய a சோற்றுப்பருக்கைகள்‌ போல்‌ பற்கள்‌ தெரியச்‌ 
ரிப்புமாக இரண்டு புதிய முகங்கள்‌ முதுகோடு முதுகு ஒட்டி மைக்கைப்‌ 
பிடித்துக்கொண்டு வானம்‌ பார்த்துப்‌ பாடிய போஸ்டர்கள்‌. 
முதல்‌ பார்வையில்‌ தமாஷாக இருந்தது. அந்த போஸ்டரில்‌ 
உபயோகப்படுத்தப்பட்டிருந்த வண்ணங்களும்‌ எண்பது 
களில்‌ புழக்கத்திலிருந்த .ப்ளோரஸன்ட்‌ கலவையாகவே இருந்தன. 
இது என்ன படம்‌? புதுசா? இப்போதுதான்‌ ரிலீஸ்‌ ஆகியிருக்கிறதா என்று 
நண்பர்களிடம்‌ கேட்டேன்‌. “ஆமாம்‌ போலருக்கு: என்று பதில்‌ வந்தது. 
யாருக்கும்‌ தெரியவில்லை. அல்லது சரியாகத்‌ தெரியவில்லை. ஏனெனில்‌ 
பத்திரிகைகளில்‌, தொலைக்காட்சிகளில்‌ அன்றைக்குவரை அந்தப்‌ 
படத்தைப்‌ பற்றிய விளம்பரங்களையோ, செய்திகளையோ யாரும்‌ 
பார்த்திருக்கவில்லை. ஹீரோ புதுமுகம்‌. ஹீரோயின்‌ யாரோ தெலுங்கு 
இறக்குமதி என்றார்கள்‌. இயக்குநர்‌ புதுமுகம்‌. இசையமைப்பாளர்‌ 
புதுமுகம்‌. ஒளிப்பதிவாளர்‌, எடிட்டர்‌ என்று தொடங்கி பெரும்பாலான 
அ முற்றிலும்‌ புதியவர்களாகவோ, ஒன்றிரண்டு 
படங்களில்‌ மட்டும்‌ பணியாற்றியவர்களாகவோதான்‌ இருந்தார்கள்‌. 
அந்தப்‌ படத்தின்‌ பெயரும்‌ எந்த வகையிலும்‌ ஆர்வத்தைத்‌ 
தூண்டக்கூடியதாக இல்லை. 
“ஆனாலும்‌ பார்க்கலாம்‌ என்று தோன்றுகிறது: என்றான்‌ என்னுடன்‌ 
வந்திருந்த நண்பன்‌ முகில்‌. 2008ம்‌ ஆண்டின்‌ மத்தியில்‌ நாங்கள்‌ 
றி ொண்டிரு கற்‌ அந்த போஸ்டர்‌ எங்களை மனத்துக்குள்‌ ஒரு 
வேகப்‌ பாய்ச்சலில்‌ ஆயிரத்தித்‌ தொள்ளாயிரத்து எண்பதுக்கு 
இழுத்துக்கொண்டு ஓடியதைச்‌ சொற்களற்று உணர்ந்தோம்‌. 
நாளெல்லாம்‌ புத்தகக்‌ கண்காட்சியில்‌ சுற்றித்‌ திரிந்துவிட்டு இரவு 
அறைக்கு வந்ததும்‌ படுத்துவிட்டேன்‌. 
காலைதான்‌ விஷயம்‌ தெரிந்தது. என்னைத்‌ தவிர என்னுடன்‌ வந்திருந்த 
நண்பர்களில்‌ பலர்‌ ன்று இரவு நெய்வேலியின்‌ ஏதோ ஒரு பாடாவதி 
தியேட்டரில்‌ ரிலீஸ்‌ ஆகியிருந்த அந்தப்‌ படத்துக்குப்‌ போய்விட்டு 
வந்திருந்தார்கள்‌! “என்ன காரணம்னு தெரியல. அந்த போஸ்டர்‌ 
இழுத்துக்கிட்டே இருந்தது” என்றார்கள்‌. 
“அப்படியா? படம்‌ எப்படி இருந்தது? என்று முகிலிடம்‌ கேட்டேன்‌. 


“இந்த வருஷத்துக்கு இதுதான்‌ படம்‌: என்று சொன்னான்‌. 
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படம்‌ வெளியான முதல்‌ தினம்‌ அது. நெய்வேலி போன்ற ஒரு பெரிய 
சைஸ்‌ கிராமத்தில்‌ அதிகக்‌ கூட்டமில்லாத கொட்டகையில்‌, 
தறி ன்‌ சிறப்புகள்‌ எதையும்‌ எதிர்பார்க்க முடியாத க்‌ லில்‌, 
வெறும்‌ மோனோ சவுண்ட்‌ எ.ஃபெக்டில்‌, பழைய கிழிந்த ஸ்‌ னில்‌ படம்‌ 
பார்த்துவிட்டு வந்தவன்‌ சொன்ன கருத்து இந்த வருஷத்துக்கு இதுதான்‌ 
பிறகு தமிழகமே அதைத்தான்‌ சொன்னது. 
சென்னை திரும்பி, சில நாள்களுக்குப்‌ பிறகுதான்‌ என்னால்‌ 
சுப்ரமணியபுரம்‌ படத்தைப்‌ பார்க்க முடிந்தது. முகில்‌ சொன்னதில்‌ 
மாற்றுக்கருத்து ஏதும்‌ எனக்கில்லை. ஆனால்‌ ஒரு சிறு திருத்தம்‌ தேவை 
என்று உணர்ந்தேன்‌. 
ந்த வருஷத்துக்கு இதுதான்‌ படம்‌ என்பதைவிட, தமிழ்‌ சினிமாவில்‌ 
துநாள்‌ வரை நிகழ்த்தப்பட்ட முதல்‌ முயற்சிகளிலேயே தலை சிறந்த 
முயற்சி அதுதான்‌ என்று பட்டது. இதனை மிகுந்த கவனமுடன்‌ யோசித்து, 
ஆராய்ந்து, பல்வேறு முதல்‌ முயற்சிகளுடன்‌ ஒப்பிட்டுப்‌ பார்த்தபிறகே 
சொல்கிறேன்‌. 
வியப்பாகவும்‌ மகிழ்ச்சியாகவும்‌ த்தல்‌ தைல கமலோ 
கிடையாது. அசின்‌, நயன்தாரா, த்ரிஷா என்று கவர்ச்சிக்‌ கன்னிகள்‌ யாரும்‌ 
கிடையாது. ஒரு இளையராஜாவோ, ஏ.ஆர்‌. ரகுமானோ 
இசையமைக்கவில்லை. வைகைப்புயலின்‌ காமெடி டிராக்‌ கிடையாது. 
வர்த்தக சாத்தியங்களுக்காகச்‌ சொருகப்படும்‌ எந்தவித அபத்தங்களும்‌ 
அறவே கிடையாது. “கமர்ஷியல்‌” என்று திரையுலகத்தினர்‌ 
எவற்றையெல்லாம்‌ பட்டியலிடுவார்களோ, அவற்றின்‌ சாயல்‌ கூட 
வ்‌ கதையில்‌ வலம்‌ வருபவர்களின்‌ வாழ்க்கையை, அதற்குரிய 
தவேகத்தில்‌, ஆரவாரம்‌ ஏதுமில்லாமல்‌ நேர்மையாக 
வெளிப்படுத்தியிருந்தது அந்தப்‌ படம்‌. 
பல நல்ல திரைப்படங்களும்‌ மிகப்பல மோசமான திரைப்படங்களும்கூட 
நூறு நாள்‌, இருநூறு நாள்‌, அதையும்‌ தாண்டி முன்னூறு நாள்‌ 
ஓடிய ப்‌ ஆனால்‌ இம்மாதிரியான மிகச்‌ சில உன்னதமான 
முயற்சிகள்‌ மட்டுமே நாம்‌ நினைவுகூர்ந்து குறிப்பிடத்தக்கதாக இருக்கும்‌. 
சுப்ரமணியபுரத்தைப்‌ பற்றி நாம்‌ இன்றைக்கும்‌ பேசுவோம்‌. இன்னும்‌ பத்து, 
பது வருடங்கள்‌ கழித்தும்‌ பேசுவோம்‌. உதிரிப்பூக்களைப்‌ பற்றி 
ன்றைக்குப்‌ பேசவில்லையா? அந்த மாதிரி. 
ஒரு சகலகலா வல்லவனை எடுத்துக்கொள்ளுங்கள்‌. பிரமாதமான படம்‌. 
ப்பர்‌ ஹிட்‌. கமலஹாசன்‌ நடித்தது. ஏவி.எம்‌ என்கிற பிரம்மாண்டமான 
நிறுவனம்‌ தயார்‌ த்தது. எஸ்‌.பி. முத்துராமன்‌ என்னும்‌ வெற்றிப்பட 
இயக்குநர்‌ இயக்கியது. 
அதுவும்‌ நூற்றுக்கும்‌ மேற்பட்ட தினங்கள்‌ ஓடி, வசூல்‌ சாதனை படைத்த 
திரைப்படம்தான்‌. 
எங்கே, நினைவுகூர்ந்து ஓர்‌ அற்புதமான காட்சியை இப்போது 
விவரியுங்கள்‌ பார்க்கலாம்‌? 


முடியாது அல்லவா? அற்புதம்‌ அந்தப்‌ படத்தின்‌ இலக்கல்ல. காலத்தை 
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வென்று நிற்கும்‌ தரமோ தகுதியோ அதற்கில்லை. தமிழ்‌ சினிமாவின்‌ 
சாதனைகள்‌ என்று ஒரு பட்டியலிட்டால்‌ அதன்‌ வாசல்படியைக்‌ கூட 
அந்தப்‌ படத்தால்‌ தொட முடியாது. 

சகலகலா வல்லவன்‌ என்றில்லை. அந்த வரிசையில்‌ பல நூறு 
திரைப்படங்களை நாம்‌ அடுக்க முடியும்‌. ஓர்‌ உதாரணத்துக்குச்‌ 
சொன்னேன்‌. 

மோசமானவை. நல்லவை. சிறந்தவை அல்லது உன்னதமானவை. 
உலகில்‌ இந்த மூன்று அடுக்குகள்‌ எங்கேயும்‌ உண்டு. எப்போதும்‌ உண்டு. 
எல்லா இடங்களிலும்‌ உண்டு. 

நமது கனவு என்ன? நமது லட்சியம்‌ என்ன? நமது ஆர்வம்‌ என்ன? நமது 
அக்கறை என்ன? 

உன்னதமானவற்றை மட்டுமே நாம்‌ முயற்சி செய்வதன்மூலம்‌ 
குறைந்தபட்சம்‌ நல்லவற்றையாவது நம்மால்‌ பெற அல்லது தர முடியும்‌. 
ஒரு “சுமார்‌” சரக்கை நாம்‌ உத்தேசிக்கும்போது நிச்சயம்‌ மோசமான 
ஒன்றைத்தான நம்மால்‌ உற்பத்தி செய்ய முடியும்‌. 

எனவே உன்னதங்களை நேசிப்போம்‌. உன்னதங்களைக்‌ கனவு காண்போம்‌. 
அந்த உயர்ந்த நிலையை அடைவதற்கான வழிகளை நமக்கு நாமே 
உருவாக்குவோம்‌. 

நம்புங்கள்‌. முடியாததல்ல. முடியாது என்று நினைச்‌ ந்தால்‌ 
கிலாஸ்‌ அரமனாப ம்‌ சாத்தியமாகியிருக்காது. ப்‌ ய விண்வெளி 
விஞ்ஞானிகள்‌ சந்திரயான்‌ அல்ல, மாநகரப்‌ பேருந்து கூட ஒட்டியிருக்க 
முடியாது. அரவிந்த்‌ அடிகா மேன்‌ புக்கர்‌ விருது பெற்றிருக்க முடியாது. 
எப்போதும்‌ சிறந்தவற்றை மட்டுமே இலக்காக வைப்பது ஒரு மனப்பயிற்சி. 
யோசித்துப்‌ பார்த்தால்‌ அது ஒரு கட்டாயம்‌. ஆனால்‌ பலபேருக்கு இது 
புரிவதே இல்லை! 
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3. என்‌ குழந்தையின்‌ 60 வயது நண்பர்‌ 


இந்த அத்தியாயத்தைத்‌ தொடங்குவதற்கு முன்னால்‌ நமக்குள்‌ ஓர்‌ 
பந்தும்‌ செய்துகொள்வோம்‌. இந்தப்‌ புத்தகத்தில்‌ நாம்‌ 
மாசமானவற்றைப்‌ பற்றிப்‌ பேசப்‌ போவதில்லை. 

ஏனென்றால்‌, இதனைப்‌ படிக்கும்‌ உங்களைப்‌ போலவே, இதனை எழுதும்‌ 
நானும்‌ மோசமான எதையும்‌ மிகவும்‌ வெறுக்கிறேன்‌. எப்படி உங்களால்‌ 
மிக மோசமான, அபத்தமான, அருவருப்பூட்டக்கூடிய செயல்களைச்‌ 
செய்ய முடியாதோ, அதே மாதிரி என்னாலும்‌ முடியாது. 
நாமிருவரும்‌ செய்கிற ஒவ்வொரு செயலிலும்‌ சிறந்தவற்றை 
உத்தேசிக்கிறவர்கள்‌. ப்‌, இதில்‌ சந்தேகமில்லை. நமக்கு அடிக்கடி 
நல்ல விளைவுகள்‌ கிடைக்கின்றன. சிறந்த விளைவுகள்தான்‌ பூச்சி 
காட்டுகின்றன. எனவே, அதைத்‌ துரத்துவதுதான்‌ நமது பணி. சரியா? 
ரொம்ப சரி. நல்லவற்றுக்கும்‌ சிறந்தவற்றுக்கும்‌ என்ன வித்தியாசம்‌? 

தை முதலில்‌ தெரிந்துகொண்டுவிடுவோம்‌. அப்போதுதான்‌ 

மற்கொண்டு வேகமாகப்‌ போகமுடியும்‌. உங்களுக்கு இரண்டு பேரை 
அறிமுகப்படுத்துகிறேன்‌. ண்ட்‌ பேருடனும்‌ எனக்கு ஐந்து 
வருடங்களாகப்‌ பழக்கம்‌. இரண்டு பேரும்‌ மருத்துவர்கள்‌. குழந்தை 
மருத்துவர்கள்‌. 
ஒருவர்‌ சென்னை சைல்ட்‌ டிரஸ்டில்‌ பணியாற்றுபவர்‌. இன்னொருவர்‌ ஒரு 
காலத்தில்‌ அங்கே பணியாற்றிவிட்டு இப்போ மயைவில்‌ தனியே 
பிராக்டிஸ்‌ செய்து வருபவர்‌. 
முதலில்‌ சைல்ட்‌ டிரஸ்டில்‌ பணியாற்றும்‌ டாக்டரைப்‌ பற்றிச்‌ 

சால்கிறேன்‌. 
பொதுவாகவே குழந்தை மருத்துவர்கள்‌ கனிவானவர்கள்‌. இது என்‌ 
அனுபவம்‌. என்னுடைய குழந்தையைக்‌ தூக்கிக்கொண்டு எத்தனையோ 
டாக்டர்களிடம்‌ ஓடியிருக்கிறேன்‌. அவர்கள்‌ அளிக்கும்‌ மருந்துகள்‌ என்‌ 
குழந்தைக்கும்‌, அவர்கள்‌ முகத்தில்‌ வெளிப்படும்‌ கனிவும்‌ அமைதியும்‌ 
புன்னகையும்‌ எனக்கும்‌ சொஸ்தமளித்திருக்கின்றன. 
ஒரு மாறுதலுக்கு மேற்சொன்ன சைல்ட்‌ டிரஸ்ட்‌ டாக்டர்‌, 
எப்போதெல்லாம்‌ நான்‌ என்‌ குழந்தையை அழைத்துக்கொண்டு 
செல்கிறேனோ, சொல்லி வைத்தமாதிரி ஒரு மருந்தும்‌ தரமாட்டார்‌. ஜுரம்‌ 
என்றால்‌ ஒரு க்ரோசின்‌ சிரப்‌ எழுதித்‌ தரக்‌ கூடாதா? ம்ஹும்‌. வயிற்றுவலி 
என்றால்‌ ஒரு சைக்ளோ.பார்ம்‌? ம்ஹும்‌. வாந்திக்கு ஒரு எமிசெட்‌, 
டோம்ஸ்டால்‌? 
'எப்பப்பார்‌ ஆண்டிபயாடிக்‌ குடுக்கக்கூடாது சார்‌. குழந்தைக்கு உடம்புக்கு 
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வர்றது சாதாரணம்‌. எப்படி சொல்லிக்காம வருதோ, அதேமாதிரி 
சொல்லிக்காம்‌ போயிடும்‌. ரெண்டு நாள்‌ ட ய விட்டுடுங்க ஜுரம்னு 
அழறாளா? அமாதன்னு சமாதானப்படுத்துங்க. கால்‌ வலிக்குதுன்னா, 
படுக்க வெச்சி பிடிச்சி விடுங்க. ரசம்‌ சாதம்‌ கரைச்சிக்‌ குடுங்க. மூணு 
நாளாகியும்‌ ஜுரம்‌ விடலைன்னா, திரும்ப வாங்க. அப்ப தரேன்‌ மருந்து: 
என்பார்‌. 

அவரது லாஜிக்‌ எப்போதும்‌ இப்படித்தான்‌ இருக்கும்‌. வயிற்றுப்போக்கு 
என்று போய்‌ நின்றால்‌, அப்படியா, மூன்று நாள்‌ பாருங்கள்‌ என்பார்‌. உள்ள 
இருக்கற கிருமிகள்‌ வெளிய வரணுமில்லியா? கொஞ்சம்‌ டயம்‌ குடுங்க 
அதுக்கு. கிருமிமொத்தமும்‌ வெளிய வரதுக்கு முன்ன நீங்க இங்க வந்து 
நின்னா என்ன அர்த்தம்‌?” என்பார்‌. 


எதைச்‌ செய்தாலும்‌ 
ஆழ்ந்த அக்கறையுடன்‌ 
செய்யுங்கள்‌. 
செய்யும்‌ தொழிலை 
ஒரு குழந்தையை 
நேசிப்பதுபோல்‌ நேசிக்கத்‌ 
தொடங்கிவிட்டால்‌, 
உங்கள்‌ வாழ்வில்‌ 
சொதப்பல்‌ என்ற 
பேச்சுக்கே இடமில்லை. 


குழந்தை சோர்ந்துபோனால்‌ உப்பு - சர்க்கரைக்‌ கரைசல்‌ போதும்‌ என்பது 
அவரது கருத்து. 

அவர்‌ பெயர்‌ டாக்டர்‌ பாலசுப்பிரமணியன்‌. இப்போதும்‌ நீங்கள்‌ சைல்ட்‌ 
டிரஸ்டுக்குப்‌ போனால்‌ அவரைச்‌ சந்திக்கலாம்‌. அன்பான மனிதர்‌. 
அருமையான ம துவர்‌. ஒவ்வொரு ம அங்குலம்‌ 
அங்குலமாகப்‌ பரி சாதிப்பார்‌. நேரம்‌ எடுத்துக்கொண்டு நோய்க்கூறுகளை 
ஆராய்வார்‌. ஆனால்‌ எப்போதாவதுதான்‌ மருந்து மாத்திரைகள்‌ தருவார்‌. 
இஞ்செக்ஷன்‌? வாய்ப்பே இல்லை. தடுப்பூசிகளைக்‌ கூடப்‌ பூவால்‌ 
வருடுவதுபோல்‌ போடுவதுதான்‌ அவர்‌ வழக்கம்‌. பிளட்‌ டெஸ்ட்‌, யூரின்‌ 
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டெஸ்ட்‌, எக்ஸ்‌ ரே, ஸ்கேன்‌ என்று எதற்கெடுத்தாலும்‌ பெற்றோரை 
பயமுறுத்தும்‌ எத்தனையோ டாக்டர்களை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. 
டாக்டர்‌ பாலசுப்பிரமணியன்‌, முற்றிலும்‌ எதிர்‌ ரகம்‌! இம்மாதிரி 

த்‌ 


பரிசோதனைகளையெல்லாம்‌ நிர்த்தாட்சணயமாக ஒதுக்கி 
தள்ளிவிடுவார்‌. 


சிறு குழந்தைகளுக்கு வருகிற சிறு நோய்கள்‌ எதுவும்‌ 
பொருட்படுத்தத்தக்கவையல்ல என்பது அவரது கருத்து. என்‌ குழந்தை 
விஷயத்தில்‌ அது உண்மையும்‌ கூட. எத்தனை பாடு படுத்துகிற தா, அதே 
வேகத்தில்‌ காணாமலும்‌ போய்விடும்‌. டாக்டர்‌ கொடுக்கும்‌ 
இரத்து ட்‌ என்னுடைய திருப்திக்காக மட்டுமே என்பது எனக்கு 
எப்போதும்‌ அவர்‌ மெளனமாக உணர்த்தும்‌ விஷயம்‌. 
௬ நல்ல டாக்டர்‌ என்றால்‌ எப்படி இருக்கவேண்டும்‌ என்பதற்கு அவர்‌ ஒரு 
றந்த உதாரணம்‌. 
இன்னொரு டாக்டரையும்‌ உங்களுக்கு அறிமுகப்படுத்துகிறேன்‌. இவரும்‌ 
ஒரு காலத்தில்‌ சைல்ட்‌ டிரஸ்டில்‌ வேலை பார்த்தவர்தான்‌. இப்போது 
அவர்‌ அந்தப்‌ பணியில்‌ இல்லை. வயதானவர்‌. தனியே பிராக்டிஸ்‌ 
செய்துகொண்டிருப்பவர்‌. பெயர்‌ கி. ஸ்ரீனிவாஸ்‌. 
சென்னை அசோக்‌ நகரில்‌ உள்ள டாக்டர்‌ ஸ்ரீனிவாஸின்‌ க்ளினிக்குக்கு 
யாரும்‌ அப்பாயின்மெண்ட்‌ இல்லாமல்‌ போய்விட முடியாது. நகரின்‌ 
அத்தனை குழந்தைகளும்‌ அவரது க்ளினிக்கைப்‌ பூங்காவாகக்‌ கருதி, 
ளையாட வந்துவிட்டார்களோ என்று நினைக்குமளவுக்கு மாலை 
வேளைகளில்‌ அப்படியொரு கூட்டம்‌ மொய்க்கும்‌. டாக்டர்‌, காலையிலும்‌ 
வருவார்‌. அப்போதும்‌ கூட்டத்துக்குக்‌ குறைவிருக்காது. சென்னைக்கு 
வெளியிலிருந்தும்‌ பலபேர்‌ குழந்தைகளைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு வந்து 
வாசலில்‌ காத்திருப்பார்கள்‌. 
இதில்‌ விசித்திரம்‌ என்னவென்றால்‌, டாக்டர்‌ ீனிவாஸைச்‌ சமாளிப்பது 
கவும்‌ சிரமமான காரியம்‌. படூ பயங்கரக்‌ கோபக்காரர்‌. எப்போது, எதற்கு 
அவருக்குக்‌ கோபம்‌ வரும்‌ என்றே சொல்லமுடியாது. 
போன்‌ செய்து அப்பாயின்மெண்ட்‌ வாங்கிக்கொண்டுதான்‌ வரவேண்டும்‌. 
இது அவரது முதல்‌ கண்டிஷன்‌. அவர்‌ சொன்ன நேரத்துக்குச்‌ சற்றுத்‌ 
தாமதமாக நீங்கள்‌ சென்றுவிட்டால்‌ தீர்ந்தது கதை. மனிதர்‌ திட்டத்‌ 
தொடங்கினால்‌ அத்தனை சீக்கிரம்‌ நத்தமாட்டார்‌. நாக்கைப்‌ 
பிடுங்கிக்கொண்டு சாகலாம்‌ போலத்‌ தோன்றும்‌. அப்படியொரு கோபம்‌, 
அப்படியொரு அர்ச்சனை. நீங்கள்‌ எத்தனை பெரிய மனிதரானாலும்‌ சரி. 
எவ்வளவு பெரிய பணக்காரராக இருந்தாலும்‌ சரி. எத்தனை பிசியான 
நபரானாலும்‌ சரி. அவர்‌ சொன்ன நேரத்தில்‌ அங்கு இருக்கவேண்டும்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌ அஷ்டோத்திர சகஸ்ர நாமாவளிதான்‌. 
அதுவும்‌ ஆறு மணி, ஆறரை, ஏழு என்றெல்லாம்‌ நேரம்‌ சொல்லமாட்டார்‌. 
போன்‌ செய்து அப்பாயின்மெண்ட கேட்டால்‌ “சரி சார்‌. ஆறு பத்துக்கு 
வாங்க” என்பார்‌. அல்லது “ஏழு அம்பதுக்கு இங்க இருங்க” என்பார்‌. 
நீங்கள்‌ ஒரு நிமிடம்‌ தாமதமாகப்‌ போய்விட்டாலும்‌ அர்ச்சனை நிச்சயம்‌! 
சரி, நேரம்‌ தவறாமையில்‌ கவனமாக இருப்பவர்‌. அதானே? என்றால்‌, 
அதுமட்டுமில்லை. வரிசையாக இன்னும்‌ இருக்கிறது! 
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க்ளினிக்கில்‌ நீங்கள்‌ உட்கார்ந்திருக்கிறீர்கள்‌. இன்னும்‌ உங்களை அவர்‌ 
அழைக்கவில்லை. உள்ளே போயிருக்கும்‌ குழந்தையின்‌ பெற்றோர்‌ தங்கள்‌ 
சந்தேகங்களை மணிக்கணக்காகக்‌ கேட்டுக்கொண்டே இருக்கிறார்கள்‌. 
உங்கள்‌ பொறுமை அதன்‌ எல்லையை அடைகிறது. 
நீங்கள்‌ என்ன செய்கிறீர்கள்‌? உங்கள்‌ மொபைலை எடுத்து வீட்டுக்கு 
அழைத்து தகவல்‌ சொல்கிறீர்கள்‌. வரத்‌ தாமதமாகும்‌. 
ஆ! அதெப்படி முடியும்‌? நீங்கள்‌ இருப்பது டாக்டர்‌ ரீனிவாஸின்‌ க்ளினிக்‌. 
மொபைல்‌ போன்‌? மூச்‌. உள்ளே நுழையும்போது போனை அணைக்காமல்‌ 
போய்விட்டீர்களானால்‌ தொலைந்தீர்கள்‌! தயவுசெஞ்சி கொஞ்சம்‌ எழுந்து 
வெளிய போயிடறீங்களா? டாக்டர்‌ எழுந்து வந்‌ நூறு பேர்‌ எதிரே 
உங்களிடம்‌ பணிவாகக்‌ கேட்பார்‌. நீங்கள்‌ திருதிருவென்று பவம்‌ 
பார்க்க மிகவும்‌ அழகாக இருக்கும்‌ அந்தக்‌ காட்சி. வேறு வழியே இல்லை. 
நீங்கள்‌ எழுந்து போய்த்தான்‌ தீரவேண்டும்‌. 
க்ளினிக்கில்‌ யாரும்‌ ஒரு வார்த்தை பேசக்கூடாது. சத்தம்‌ போடக்கூடாது. 
மெடிக்கல்‌ ரெப்ரெசண்டேடிவ்கள்‌ சகட்டு மேனிக்கு சட்கேஸுடன்‌ உள்ளே 
நுழைந்து தம்‌ மார்க்கெடிங்‌ வேலையைத்‌ தொடங்கக்கூடாது. அவர்களும்‌ 
அப்பாயின்மெண்ட்‌ வாங்கிக்கொண்டுதான்‌ வரவேண்டும்‌. அஞ்சு நிமிஷம்‌ 
தாமதமானால்‌ திரும்பிப்‌ போய்விடவேண்டும்‌. மீண்டும்‌ 
அப்பாயின்மெண்ட கேட்டுக்கொண்டுதான்‌ வரலாம்‌. காலதாமதம்‌ கூடாது. 
இதெல்லாவற்றை விட முக்கியம்‌, அப்பாயின்மெண்ட்‌ வாங்கிக்கொண்டு, 
ஏதோ காரணத்தால்‌ உங்களால்‌ வர முடியாது போகுமானால்‌, மங்கு 
மரியாதையாக டாக்டருக்கு போன்‌ செய்து முன்கூட்டியே தெரி த துவிட 
வேண்டும்‌. அப்படி போன்‌ செய்து வரவில்லை என்று சொல்ல 
மறந்தீர்களானால்‌, ஏழேழு ஜென்மத்துக்கும்‌ நீங்கள்‌ திரும்ப அந்தப்‌ பக்கம்‌ 
போய்விட முடியாது! 


சே. என்ன ஒரு கெடுபிடி! இவரும்‌ குழந்தை மருத்துவர்தான்‌. ஆனால்‌ 
இப்படி ஒரு க டுமுஞ்சியாகு இருக்கிறாரே. ணம்‌ ன்‌ 

னால்‌ ஏன்‌, எப்படி இவருக்கு இத்தனைக்‌ கூட்டம்‌? நான்‌ பல சமயம்‌ 
பார்த்திருக்கிறேன்‌. செங்கை a திண்டிவனத்தில்‌ இருந்தும்‌ 
கடலூரிலிருந்தும்கூட டாக்டரைப்‌ பார்க்கப்‌ பல பெற்றோர்‌ தம்‌ 
குழந்தையைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு வருவார்கள்‌. எனக்கு வெகுநாள்களுக்கு 
இந்த சூட்சுமம்‌ புரியவேயில்லை. எனக்கே ஒரு அனுபவம்‌ நேர்ந்தது. 
அப்புறம்தான்‌ கண்டுகொண்டேன்‌. 
என்‌ குழந்தைக்கு ஒரு சமயம்‌ உடம்புக்குச்‌ சரியில்லாமல்‌ போனது. 
வழக்கமான ஜுரம்‌, வாந்தி, வயிற்றுப்போக்கு. பருவநிலை 
மாறும்போதெல்லாம்‌ குழந்தை படுகிற அவஸ்தை. 
டாக்டருக்கு போன்‌ செய்து அப்பாயின்மெண்ட்‌ வாங்கியிருந்தேன்‌. ர 
நான்‌ குடியிருக்கும்‌ குரோம்பேட்டையிலிருந்து அசோக்‌ நகருக்குப்‌ போய்ச்‌ 
சேருவதென்பது ஏழு கடல்‌ ஏழு மலை தாண்டுவது போல்‌ பெரிய காரியம்‌. 
டிராஃபிக்‌ அப்படி. 
ஆச்சா? லேட்‌. நிச்சயமாக டாக்டர்‌ திட்டுவார்‌ என்று எதிர்பார்த்தபடியேதான்‌ 
சென்றேன்‌. திட்டினார்‌. வாங்கிக்கொண்டு குழந்தையைக்‌ காட்டிவிட்டு, 
மருந்து எழுதி வாங்கிக்கொண்டு திரும்பினோம்‌. 
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ரண்டு நாளாகியும்‌ குழந்தைக்கு ஜுரத்தின்‌ விரியம்‌ குறைந்தபாடில்லை. 
க வே மீண்டும்‌ போன்‌ செய்து றாய்‌ ன்மெண்ட்‌ கேட்‌ ன்‌ கொடுத்தார்‌. 
இம்முறை சரியான நேரத்துக்கே போய்விட்டேன்‌. டாக்டர்‌ வழக்கம்போல்‌ 
குழந்தையைப்‌ பரிசோதித்தார்‌. சில மருந்துகளை மாற்றி 
எழுதிக்கொடுத்தார்‌. “சரியாயிடும்‌, கவலைப்படாம போங்கோ: என்று 
நம்பிக்கை சொன்னார்‌. 
கிளம்பும்போது ..பீஸ்‌ கொடுக்க பர்ஸை எடுத்தபோது கைந்ட்டி 
மறுத்துவிட்டார்‌. “அதான்‌ முந்தாநேத்து வந்தபோது வாங்கிண்டேனே? 
அப்புறமென்ன?” 
இது எனக்குப்‌ புதிதாக இருந்தது. குழம்பினேன்‌. 
“அன்னிக்கி வந்த க்‌ or அதானே கண்டின்யூ ஆறது? 
அப்படின்னா அன்னிக்கி நான்‌ குடுத்த மருந்து இந்த ஜுரத்துக்கு 
சரியில்லைன்னு அர்த்தம்‌. ஆனா ஃபீஸை முதல்லயே வாங்கிட்டேனே? 
ஒவ்வொருதரம்‌ வரும்போதும்‌ குடுக்க வேண்டாம்‌!” 
என்‌ குழந்தைக்கு வந்த அந்த ஜுரம்‌ மேலும்‌ இரண்டூ முறை டாக்டரிடம்‌ 
சென்றபிறகுதான்‌ ஓய்ந்தது. ஆனால்‌ முதல்‌ நாள்‌ வாங்கிய ஃ.பீஸுக்குப்‌ 
பிறகு பத்து பைசாகூட அவர்‌ வாங்கவேயில்லை. இது எனக்கு பெரிய 

யப்பாக இருந்தது. என்ன மனிதர்‌ இவர்‌! 

டாக்டர்‌ ஸ்ரீனிவாஸை நான்‌ அதன்பிறகுதான்‌ சற்று நெருக்கமாக 
கவனிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. வயதானவர்‌. மிகுந்த பக்திமான்‌. மத்‌ 
ரீதியிலான சடங்கு, சம்பிரதாயங்களில்‌ மிகத்தீவிர நம்பிக்கை கொண்ட 
ஆசாரசீலர்‌. ஒரு பேஷண்ட்‌ வெளியேறி, ரர வந்து உட்காரும்‌ 
இரண்டு நிமிட இடைவெளியில்கூட சமஸ்கிருதப்‌ புத்தகங்களை எடுத்து 
வைத்துக்கொண்டு படிக்கத்‌ தொடங்கிவிடுவார்‌. கடவுளுக்கும்‌ 
குழந்தைகளுக்கும்‌ மிகவும்‌ நெருக்கமானவர்‌. 
ஒருநாள்‌ அவரிடம்‌ கேட்டேன்‌. ஏன்‌ அத்தனை கோபம்‌, கெடுபிடி? 
க்ளினிக்கில்‌ யாரும்‌ வருவதற்கு முன்னால்‌ சென்றிருந்தேன்‌ அன்று. 
டாக்டர்‌ மட்டுமே இருந்தார்‌. அப்படியொரு தருணம்‌ அங்கே வாய்ப்பது 
வெகு அபூர்வம்‌. 
டாக்டர்‌ ஸ்ரீனிவாஸ்‌ மென்மையாகப்‌ புன்னகை செய்தார்‌. “ஆமா. ரொம்ப 
கோவிச்சுக்கறேன்‌ இல்லே? என்ன பண்றது” தப்புதான்‌. ஆனா இப்படிப்‌ 
ea நீங்க சத்தம்‌ போட்டுப்‌ பேசினா நான்‌ கத்தறேன்‌. நீங்க போன்‌ 
பேசினா திட்டறேன்‌. நீங்க லேட்டா வந்தா கோபப்படறேன்‌. ஆனா உங்க 
குழந்தை இங்க என்ன கலாட்டா பண்ணாலும்‌ நான்‌ ஒண்ணும்‌ 
சொல்றதில்லை இல்லியா? கத்தறதுகள்‌, அழறதுகள்‌, சத்தம்‌ போடறதுகள்‌. 
இருக்க சாமானையெல்லாம்‌ போட்டு உடைக்கறதுகள்‌. ஒருவார்த்தை 

சால்றேனா? குழந்தைகளை மிரட்டறேனா? சிடுசிடுக்கறேனா? 
உங்களுக்குத்தான்‌ எம்மேல வருத்தம்‌, கோபம்‌ எல்லாம்‌. உங்க 
பொண்ணைக்‌ கேட்டுப்பாருங்கோ?” 
கேட்டுப்‌ பார்த்தேன்‌. “ஸ்ரீனிவாஸ்‌ டாக்டர்‌ என்‌ ஃப்ரெண்டு” என்றாள்‌ என்‌ 
மகள்‌. தூக்கிவாரிப்‌ போட்டுவிட்டது எனக்கு. டாக்டருக்கு அறுபது வயதுக்கு 


மேலிருக்கும்‌. என்‌ மகளுக்கு இன்னும்‌ ஐந்து கூட ஆகவில்லை. 
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“அதான்‌ விஷயம்‌. உங்க குழந்தைக்கு நீங்க முக்கியம்‌. நான்‌ மறுக்கலே. 
எனக்கு உங்களைவிட உங்க குழந்தைதான்‌ முக்கியம்‌. உடம்புக்கு 
முடியாம கஷ்டப்படறது அது. அதுக்கு வைத்தியம்‌ பாக்கவேண்டியவன்‌ 
நான்‌. நடுல நீங்க படுத்தினேள்னா நான்‌ என்ன பண்ணுவேன்‌? கோவம்‌ 
வரத்தான்‌ செய்யும்‌. குழந்தைகளை கவனிக்கறது எனக்கு 
எம்பெருமானுக்கு பூஜை பண்றது மாதிரி. பூஜைக்கு நடுல அப்பா 
கரடியானா என்ன, அம்மா கரடியானா என்ன? இடைஞ்சல்‌ 
இடைஞ்சல்தான்‌!” 
பிரமித்துப்‌ போனேன்‌. டாக்டர்‌ வயப்‌ பற்றி நான்‌ கொண்டு இருந்த 
அபிப்பிராயங்கள்‌ அனைத்தும்‌ பொடிப்பொடியாகிப்‌ போயின. 
“ஆறு பத்துக்கு உங்கள வரச்சொல்லியிருந்தேன்‌. ஆறரை வரைக்கும்‌ 
காணோம்னா நான்‌ என்னன்னு நினைச்சிக்‌ கவலைப்படுவேன்‌? ஐயோ, 
அந்தக்‌ குழந்தைக்கு என்ன ஆச்சோ, ஏது ஆச்சோ, உடம்புக்கு ரொம்ப 
முடியலியோ, பஸ்காரன்‌ பிரேக்‌ டவுன்‌ பண்ணிட்டுப்‌ போயிட்டானோ, 
வழியில மாட்டிண்டு அவஸ்தைப்‌ படுமேன்னு மனசெல்லாம்‌ கிடந்து 
அடிச்சிக்கறது. அடுத்த பேஷண்ட்டை நான்‌ ஒழுங்கா பாக்கவேண்டாமா? 
தே ஞாபகத்துல எப்படி அதுல கவனம்‌ செலுத்த முடியும்‌? நீங்க பதினஞ்சு 
ஷம்‌ லேட்டா வந்தா, வேற ரெண்டு குழந்தைகளை நான்‌ ஒழுங்கா 
பாக்கமுடியாம போகும்னு ஏன்‌ உங்களுக்குத்‌ தோணாம போறது?” 


டாக்டர்‌ ஸ்ரீனிவாஸ்‌, வாடிய பயிரைக்‌ கண்டபோதெல்லாம்‌ வாடிய 
வள்ளலாரின்‌ இருபத்தியோராம்‌ நூற்றாண்டுப்‌ பதிப்பாகவே எனக்குத்‌ 
தென்பட்டார்‌. 

அன்றிலிருந்து நான்‌ அவரை மிகவும்‌ விரும்பத்‌ தொடங்கிவிட்டேன்‌. 
கூடியவரை அவரது க்ளினிக்‌ தொடங்கும்‌ மாலை ஆறு மணிக்கு ஐந்து 

ப து நிமிடங்கள்‌ முன்னதாகவே சென்றுவிடுவேன்‌. டாக்டருடன்‌ ஐந்து 
நிய டங்கள்‌ பொதுவாகப்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தால்கூட ஏகப்பட்ட 
விஷயங்கள்‌ எனக்குக்‌ கிடைத்துவிடும்‌. 

ஒருநாள்‌, உலகம்‌ எப்படி பொறுப்பில்லாமல்‌ போய்க்கொண்டு இருக்கிறது 
என்பதைப்‌ பற்றி ஒரு பத்து நிமிடங்கள்‌ என்னிடம்‌ பேசினார்‌. 

வீட்டுலே ஃப்ரிட்ஜ்‌ ரிப்பேர்‌. ரொம்பப்‌ பழசு. வேற வாங்கணும்னு முடிவு 
பண்ணி ரத்னா ஸ்டோர்ஸுக்குப்‌ போனேன்‌. அதான்‌ நம்ம பாண்டிபஜார்‌ 
ரத்னா ஸ்டோர்ஸ்‌. பணம்‌ குடுத்து ப்ரிட்ஜ்‌ வாங்கியாச்சு. அப்பா, ஒழுங்கா 
ராத்திரிக்குள்ள டெலிவரி பண்ணிடுவியான்னு நாலு வாட்டி கேட்டேன்‌. 
கண்டிப்பா பண்ணிடுவேன்‌ சார்ன்னான்‌. என்‌ பிரச்னையை அவனுக்கு 
முழுக்க சொல்லிப்‌ புரியவெச்சிட்டுத்தான்‌ கிளம்பினேன்‌. நான்‌ ஃப்ரிட்ஜ்ல 
ஜூஸ்‌ வெச்சிக்‌ ம்‌ கலம்‌ இல்லே. எனக்கு அதுல மருந்துகள்‌ 
வெச்சாகணும்‌. ரொம்ப முக்கியம்‌, தடுப்பூசி மருந்துகள்‌. ப்ரிட்ஜ்லதான்‌ 
அதை வெச்சாகணும்‌. இவன்‌ டிலே பண்ணிட்டான்னா, மருந்தெல்லாம்‌ 
கெட்டுடும்‌. அதை எடுத்து சொல்லிட்டுத்தான்‌ வந்தேன்‌. பாருங்கோ, 
ரெண்டு நாளாச்சு! இன்னும்‌ டெலிவரி பண்ணப்போறான்‌! ஏண்டா 
கடங்காரான்னு திட்டத்‌ தோணுமா தோணாதா?” 

பரிந்து! நமக்கு முதலில்‌ வரும்‌. ஆனாலும்‌ அவரது பதைப்பு எனக்குப்‌ 
புரிந்த்து. 
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“என்ன பண்ணீங்க டாக்டர்‌? 
“வேறென்ன பண்ணுவேன்‌? அன்னிக்கி ராத்திரி பத்து மணி வரைக்கும்‌ 
தெர்மாகூல்‌ டப்பால வெச்சிருந்தேன்‌. இவன்‌ வரமாட்டான்னு தெரிஞ்சு 
போச்சு. வேற வழி? தூக்கிண்‌ ஒடு! தெரிஞ்சவர்‌ ஒருத்தர்‌ வீட்டுக்‌ கதவத்‌ 
தட்டி, இந்த மாதிரி விஷயம்‌ சால்லி, புரியவெச்சி மருந்துகளை 
அவாத்து ஃப்ரிட்ஜ்ல வெச்சிட்டு வந்தப்பறம்தான்‌ எனக்கு உசிரே வந்தது! 
ரெண்டு நாளா வட்டுலேருந்து கிளம்பி, அவர்‌ வீட்டுக்குப்‌ போய்‌ மருந்து 
எடுத்துண்டு இங்க க்ளினிக்‌ வரேன்‌. குழந்தைகள்‌ உசிரோட 
சம்பந்தப்பட்டது இல்லியா? தூக்கம்‌ வரமாட்டேங்கறது சார்‌! இவன்‌ 
என்னடான்னா, இன்னும்‌ சப்ளை பண்ணப்போறான்‌! வாள ககெல்லீரம்‌ 
ப்ரொஃபஷனல்‌ எதிக்ஸ்னு எதாவது இருக்கானனே தெரியல்‌! 
இந்த அத்தியாயத்துக்கான உதாரணக்‌ கதைகள்‌ இந்த இடத்தில்‌ 
ப வறன்‌ என வாழ்வில்‌ இதுநாள்‌ வரை நான்‌ சந்தித்ததிலேயே மிகச்‌ 
ந்த டாக்டர்‌, ரீனிவாஸ்தான்‌ என்று இந்த இடத்தில்‌ சொல்லிவிட 
ரும்புகிறேன்‌. 
இப்போது நீங்கள்‌ யோசிக்கலாம்‌. டாக்டர்‌ பாலசுப்பிரமணியன்‌ ஒரு நல்ல 
டாக்டராகவும்‌, டாக்டர்‌ ஸ்ரீனிவாஸ்‌ ஒரு சிறந்த டாக்டராகவும்‌ எனக்கு ஏன்‌ 
தோன்றவேண்டும்‌? 
இருவருமே என்‌ குழந்தையின்‌ உடல்நலனுக்காக 
மனக்கெட்டிருக்கிறார்கள்‌. தமது முழு மருத்துவ அறிவையும்‌ சிறப்பாகப்‌ 
பயன்படுத்தி, சின்சியராக மருத்துவம்‌ பார்த்திருக்கிறார்கள்‌. இருவருமே 
எனக்கு முக்கியமானவர்கள்‌. இருவர்‌ மீதும்‌ எனக்கு அபரிமிதமான 
மரியாதை உண்டு. 
ஆனாலும்‌ எனக்கு பாலசுப்பிரமணியன்‌ ஒரு நல்ல டாக்டர்‌. ஸ்ரீனிவாஸ்‌ 
ஒரு சிறந்த டாகடர. 
ஏன்‌ இப்படித்‌ தோன்றுகிறது? யோசிக்கத்‌ தொடங்கவேண்டிய இடம்‌ 
வ. சிறப்பானதை, உன்னதமானதை நோக்கிய நமது பயணத்தின்‌ 
முதல்‌ கட்டம்‌ இதுதான்‌. இங்கேதான்‌. 
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4. கொலம்பியாவிலிருந்து மேற்கு மாம்பலத்துக்கு 


டாக்டர்‌ ்ரீனிவாஸைப்‌ பற்றி நான்‌ பலரிடம்‌ பல்வே 

தருணங்களில்‌ பேசியிருக்கிறேன்‌. “ஓ, அத்தனை பெரிய 

பர்‌..பெக்ஷனிஸ்டா?' என்று உடனடியாகச்‌ சிலர்‌ சொல்லுவார்கள்‌. 
அடக்கடவுளே! அவரிடமிருந்து நான்‌ சுட்டிக்காட்ட விரும்பிய விஷயம்‌, 
அவர டபக்‌ இல்லையே! செய்கிற தொழிலின்மீது அவர்‌ 
காட்டுகிற அபரிமிதமான அக்கறையைப்‌ பற்றியே அல்லவா? அவரது 
அக்கறையின்‌ பல்வேறு விதமான வெளிப்பாடுகளுள்‌ செய்நேர்த்தியும்‌ 
ஒன்று. அவ்வளவுதான்‌. 
எனக்கு நிச்சயமாகத்‌ தெரியும்‌. டாக்டர்‌ ஸ்ரீனிவாஸ்‌ ஒருமுறை என்‌ 
தங்கிவிடும்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்துவிட்டால்‌ நிச்சயமாக அவளது நோய்‌ 

௩ ம்‌. 


இது ஒரு நம்பிக்கை மட்டுமல்ல. பலமுறை அனுபவபூர்வமாக நான்‌ கண்ட 
உண்மை. அவரது தொழிலில்‌ அவர்‌ ஒரு மாஸ்டர்‌. 
ஆனால்‌ உலகில்‌ ஆயிரக்கணக்கான, லட்சக்கணக்கான மாஸ்டர்கள்‌ 
உண்டு. தொழில்‌ பழகியவர்கள்‌. கனவில்கூடத்‌ தவறாக வேலை செய்ய 
முடியாதவர்கள்‌. 
நீங்கள்‌ எப்போதாவது, ஒரு மெக்கானிக்‌ வேலை செய்வதை அருகே 
உட்கார்ந்து பார்த்திருக்கிறீர்களா? குறிப்பாக, அவர்கள்‌ ஏதாவது ஒரு 
போல்ட்டைக்‌ கழற்றும்போது? 
ஸ்பேனர்‌, கையில்‌ விளையாடும்‌. மகாவிஷ்ணுவின்‌ சக்கரம்‌ மாதிரி 
சுழலும்‌. எங்கோ பராக்குப்‌ பார்த்தபடி, யாருடனோ பேசியபடியே வேலை 
செய்தாலும்‌, கையிலிருக்கும்‌ ஸ்பேனர்‌ தவறி விழாது. அதன்‌ சுழற்சியின்‌ 
தாளகதி மாறாது. அதனாலேயே எல்லா மெக்கானிக்குகளும்‌ சிறந்த 
மெக்கானிக்குகளாகிவிடுவார்களா? 
புரிந்துகொள்ளவேண்டியது இதுதான்‌. செய்கிற தொழில்‌ எதுவானாலும்‌, 
அதில்‌ உன்னதமான ஒரு நிலையை அடைவதற்குப்‌ பலவித ஒழுக்கங்கள்‌, 
கட்டுப்பாடுகள்‌, பயிற்சிகள்‌, பரிசோதனைகள்‌, தீர்மானங்கள்‌, நடைமுறை 
விதிகள்‌ தேவை. பர்‌ஃ.பெக்ஷன்‌ அல்லது நேர்த்‌ என்பது அவற்றுள்‌ ஒன்று 
மட்டுமே. எதிலும்‌ பர்‌..பெக்டாக இருப்பதனால்‌ மட்டுமே உன்னதமான ஒரு 
நிலையை அடைந்துவிட முடியுமா! வாய்ப்பே இல்லை என்று 
நினைக்கிறேன்‌. 
உன்னதம்‌ என்பது ஒரு குறியீடல்ல. அது ஒரு நிலை. திருப்பாவையில்‌ 
ண்டாள்‌ “குறையொன்றுமில்லாத கோவிந்தா: என்று கூப்பிடுவாள்‌. 
கை க த்ப்்‌ இருப்பதுகூட உன்னத நிலையின்‌ ஓர்‌ அம்சம்‌ 
மட்டுமே. 
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என்றால்‌ உன்னதம்‌ என்பதுதான்‌ என்ன? அது ஒரு கூட்டு அல்லது அவியல்‌ 
என்று சொல்லலாம்‌. பல நல்ல விஷயங்களின்‌ சேர்க்கையில்‌ ஓர்‌ 
உன்னதமான விளைவு அகப்படக்கூடும்‌. தனி மனித ஒழுக்கம்‌, 
செய்நேர்த்தி, நேரம்‌ தவறாமை, கவனம்‌ சிதறாமை, அர்ப்பணிப்புணர்வு, 
சரியான உள்ளுணர்வு, உண்மை, நேர்மை, எல்லாவற்றுக்கும்‌ மேலாக 
நமது செயலின்‌ நோக்கத்தில்‌ அவசியம்‌ கலந்தாகவேண்டிய ஆழ்ந்த 
பொதுநலன்‌. 
உன்னதத்தைத்‌ தொடுவதற்கு இதெல்லாம்‌ அவசியம்‌. இதில்‌ 
று பயிற்சி செய்யவே ஒரு வாழ்நாள்‌ போதாது என்று 
தான்றும்‌! அது ஓரளவு உண்மையும்கூட. ஆனால்‌ மேற்சொன்ன 
பட்டியலில்‌ ஒன்றைக்கூட முழுக்க பயிற்சி செய்யாமல்‌ உன்னதம்‌ என்கிற 
ர்‌ ஒப்பற்ற நிலையை நமது செயல்‌ அடையமுடியாது. சில சமயம்‌ 
டைவிடாத பயிற்சியின்மூலம்‌ ஏதாவது ஓரம்சம்‌ மட்டுமேகூட 
உன்னதமான விளைவுகளைக்‌ கொண்டுவந்து சேர்த்துவிடும்‌. ஆனால்‌ அது 
அபூர்வமாகவே நடக்கும்‌. 
ஓர்‌ உதாரணம்‌ மூலம்‌ விளக்கப்‌ பார்க்கிறேன்‌. 
பொதுவாகக்‌ கலைஞர்களும்‌ எழுத்தாளர்களும்‌ சற்று முன்னப்பின்னவே 
இருக்கப்‌ பழக்கப்பட்டவர்கள்‌. அதாவது ஒழுங்கு நடவடிக்கைகளெல்லாம்‌ 
அவர்களிடம்‌ செல்லுபடியாகாது. கச்சாமுச்சாவென்று உடை 
உடுத்துவார்கள்‌. கண்ட நேரத்துக்குச்‌ சாப்பிட்டு, இஷ்டமிருந்தால்‌ தூங்கி, 
ல்லாவிட்டால்‌ எழுந்து ஊர்‌ சுற்றி, பத்து நாளைக்கு ஒரு தரம்‌ ஷேவ்‌ 
செய்து, பத்து வருஷம்‌ தாடி த்து தி டீரென்று டப்லட்‌ சிரைத்து, 
ரம்‌ காலம்‌ பார்க்காமல்‌ படித்து, திடீரென்று ௭ ாடங்கி, 
ரா எழுதி, கிழித்துப்‌ போட்டு ண்டும்‌ முதலிலிருந்து அரம்பித்து. 
வேண்டாம்‌. இந்தப்‌ பட்டியலை முழுமைப்படுத்தத்‌ தொடங்கினால்‌ அதுவே 
தனிப்‌ பதகமாகிவிடும்‌ படைப்பு என்னும்‌ கலையில்‌ தீவிர ஆர்வம்‌ ப 
செலுத்தத்‌ தொடங்கும்‌ யாருக்கும்‌ இதர விஷயங்கள்‌ எதுவும்‌ 
பெரும்பாலும்‌ ஒரு பொருட்டாக ருக்காது. எழுத்தாளர்கள்தான்‌ 
என்றில்லை. விஞ்ஞானிகள்‌, அ யல்‌ அறிஞ்ர்கள்‌, திரைப்பட 
இயக்குநர்கள்‌ என்று பலரை நீங்கள்‌ இம்மாதிரி பார்க்கலாம்‌. அதைக்‌ குறை 
சால்லவும்‌ முடியாது. படைப்புதான்‌ நோக்கம்‌ என்றானபிறகு, 
மற்றதெல்லாம்‌ எப்படி இருந்தாலென்ன? என்ன ஆனால்தான்‌ என்ன? 
காபிரியேல்‌ கார்ஸியா மார்க்குவேஸ்‌ என்‌ ர்‌ எழுத்தாளர்‌. 
கொலம்பியாவைச்‌ சேர்ந்தவர்‌. நோபல்‌ பரிசெல்லாம்‌ பெற்ற பெரிய 
எழுத்தாளர்‌. 
அவர்‌ ரொம்ப நாளாக ஒரு நாவல்‌ எழுதவேண்டும்‌ என்று திட்டமிட்டு 
யோசித்துக்கொண்டிருந்தார்‌. சரியான மொழி அகப்படவில்லை. 
மாதங்களாயிற்று, வருஷங்களாயிற்று, வார்த்தை மட்டும்‌ 
வந்தபாடில்லை. 
ஒரு நாள்‌ தம்‌ மனைவி குழந்தைகளுடன்‌ கொஞ்சம்‌ வெளியே சுற்றிவிட்டு 
வரலாம்‌ என்று காரில்‌ புறப்பட்டார்‌. சற்றுத்‌ தொலைவிலிருந்த ஒரு 
கோடை வாசஸ்தலத்துக்குப்‌ போகலாம்‌ என்று திட்டம்‌. அடடே, அப்பா 
இப்படி வெளியே எல்லாம்‌ கூப்பிட்டுக்கொண்டு போகிறாரே என்று 
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பிள்ளைகள்‌ மிகவும்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ கிளம்பின. 
வண்டி போய்க்கொண்டிருந்தது. பாதி தூரம்‌ போயிருப்பார்கள்‌. திடீரென்‌ 
நம்‌ எழுத்தாளருக்குத்‌ தாம்‌ எழுத உத்தேசித்திருந்த நாவலுக்கான மொ 
அகப்பட்டுவிட்டதுபோல்‌ ஓர்‌ உணர்வு வந்தது. சடாரென்று ஒரு பொறி. 
அடடே, நம்‌ பாட்டி கதை சொல்லும்‌ தொனியில்‌ எழுதினால்‌ இந்த நாவல்‌ 
சிறப்பாக அமையுமே! 
அவ்வளவுதான்‌. திருப்பு வண்டியை! கோடையாவது, ஸ்தலமாவது! பேய்‌ 
வேகத்தில்‌ விட்டுக்குத்‌ திரும்பி வந்தார்‌. ஒர்‌ அறைக்குள்‌ புகுந்துகொண்டு 
மனைவியைக்‌ கூப்பிட்டுக்‌ கதவை வெளியே தாழிடச்‌ சொன்னார்‌. “இதோ 
பார்‌, எனக்கு நாவல்‌ வந்துவிட்டது. இதை ௭ முடிக்காமல்‌ இனி நான்‌ 
வெளியே வரமாட்டேன்‌. விட்டை நீ பார்த்துக்கொள்‌. பிள்ளைகளை 
ஒழுங்க6க வளர்த்து வா. எழுதி முடித்துவிட்டுத்தான்‌ வெளியே வருவேன்‌. 
எத்தனை நாள்‌, எத்தனை மாதம்‌, வருடம்‌ ஆகுமென்று தெரியாது. 
அதுவரை என்னிடமிருந்து பத்து பைசா எதிர்பார்க்காதே. ஏதாவது செய்‌, 
சமாளித்துக்கொள்‌” என்று சொல்லிவிட்டு எழுத ஆரம்பித்துவிட்டார்‌. 


மிகச்‌ சிறந்த விளைவுகளை 
நீங்கள்‌ விரும்புவீர்களானால்‌ 
உங்கள்‌ செயல்‌ அனைத்திலும்‌ 
ஒரு நேர்த்தி இருக்கட்டும்‌. 
பிசிறுகளுடன்‌ செய்யப்பட்ட 
காரியத்தை யாரும்‌ 


விரும்பமாட்டார்கள்‌. 


ாள்‌, மாதமல்ல. கிட்டத்தட்டப்‌ பதினெட்டு மாதங்கள்‌ அவர்‌ அர்‌ 
அறையைவிட்டு வெளியே வர பி எழுதிக்கொண்டே இருந்தார்‌. 
எப்போதாவது சாப்பாடு. எப்போதாவது உறக்கம்‌. மனைவி, குழந்தைகள்‌, 
வீடு அனைத்தையும்‌ மறந்து போனார்‌. அவரது மனைவி, குடும்பத்தை 
நடத்துவதற்காக, வீட்டில்‌ உள்ள ஒவ்வொரு பொருளாக விற்று விற்றுப்‌ 
பணத்தைச்‌ சேர்க்கவேண்டியதானது. 

நாவல்‌ எழுதி முடிக்கப்பட்ட வேளையில்‌ வீட்டில்‌ மிச்சமிருந்த பொருள்கள்‌ 
வெகு சொற்பம்‌. 
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மேலோட்டமான பார்வையில்‌ மிக அபத்தமாகத்‌ தென்படக்கூடிய இந்த 
நிகழ்ச்சி உண்மையில்‌ நடந்த ஒன்று. மார்க்குவேஸின்‌ அந்த நாவல்‌ 
வெளியாகும்வரை இதன்‌ அபத்தம்‌ குறித்து, விஷயம்‌ தெரிந்தவர்கள்‌ 
அத்தனை பேரும்‌ பேசிப்பேசி மாய்ந்தார்கள்‌. 

ஆனால்‌ நாவல்‌ வெளிவந்தபிறகு இதெல்லாம்‌ மறந்தே போனது! கடவுளே, 
எத்தனை உன்னதமான படைப்பு! இப்படியும்‌ ஒரு மனிதனால்‌ 


எழுதமுடியுமா? வர லத்தீன்‌ அமெரிக்காவின்‌ மனச்சாட்சியாக அல்லவா 
றார்‌ 


நின்று பேசியிருக்‌ 


காபிரியேல்‌ கார்ஸியா மார்க்குவேஸ்‌ 


தலைக்குமேலே தூக்கிவைத்துக்‌ கொண்டாடத்‌ தொடங்கியது உலகம்‌. 
ஆயிரங்களில்‌, லட்சங்களில்‌, கோடிகளில்‌ விற்றுத்தீரத்‌ தொடங்கியது 
அந்த நாவல்‌. இன்றைக்குச்‌ சரியாக நாற்பத்தியொரு வருடங்களுக்கு 
முன்பு (1967)எழுதப்பட்ட அந்த நாவல்‌, இப்போது வரை விற்பனையில்‌ 
சரிவே காணவில்லை. வருடம்‌ தோறும்‌ மில்லியன்‌ கணக்கில்‌ விற்கிறது. 
தலைமுறை தலைமுறையாக மார்க்குவேஸுக்கான வாசகர்கள்‌ 
உதித்துக்கொண்டே இருக்கிறார்கள்‌. நவீன படைப்பிலக்கியத்‌ துறையில்‌ 
இன்றுவரை தோன்றியுள்ள உன்னதமான படைப்புகள்‌ அனைத்துக்கும்‌ 
அதுவே சிகரம்‌ என்று சொல்லுகிறார்கள்‌. 0 Hundred Years of Solitude என்கிற 
அந்நாவல்‌ அதன்‌ ஆசிரியருக்குச்‌ சம்பாதித்துக்கொடுக்கக்கூடிய அத்தனை 
பெயரையும்‌ புகழையும்‌ செல்வத்தையும்‌ கொண்டுவந்து 
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கொடுத்துவிட்டது. 
அவர்‌ பதினெட்டு மாதங்கள்‌ ஒர்‌ அறையில்‌ குளிக்காமல்‌, சாப்பிடாமல்‌, 
தூங்காமல்‌, தாடி வளர்த்துக்கொண்டு, கப்படித்துக்கொண்டு உட்கார்ந்‌ 
எழுதிக்கொண்டி ருந்த கதைக்கெல்லாம்‌ இனி என்ன அர்த்தம்‌: ஒன்றுமே 
இல்லை. படைப்பு அதன்‌ உன்னத நிலையைத்‌ தொட்டுவிட்ட பிறகு 
பாதையைப்‌ பற்றிக்‌ கவலைப்பட ஒன்றுமே இல்லை. 
மார்க்குவேஸின்‌ “நூற்றாண்டுகாலத்‌ தனிமை: வெறும்‌ கதையல்ல. 
இருண்ட கண்டமாக, நடப்பது எதுவுமே வெளியே தெரியாத, காலம்‌ 
காலமாக சர்வாதிகாரிகளின்‌ ஆட்சிகளால்‌ அவதிப்பட்டுக்கொண்டிருந்த 
கொலம்பிய தேசத்தின்‌ ஒரு குறுக்குவெட்டுத்‌ தாற்றத்தைக்‌ 
காட்டுவதோடு மட்டும்‌ நின்றுவிடுவதில்லை. கொலம்பியக்‌ கதையின்‌ 
ஊடே ஒட்டுமொத்த லத்தீன்‌ அமெரிக்கக்‌ கண்டத்தின்‌ நிலையையும்‌ வெளி 
உக முதல்‌ முதலில்‌ எடுத்துக்காட்டிய படைப்பு அது. 
மார்க்குவேஸின்‌ ஆழமான சமூக அக்கறை, அந்நாவலில்‌ கலையாக 
மறுபிறப்பு எடுத்ததுதான்‌ தொடக்கப்புள்ளி. 
நாவல்‌ எழுதவேண்டும்‌ என்கிற உணர்வு முதலாவது. அது நமது மக்களின்‌, 
நமது தேசத்தின்‌ ஆன்மாவைப்‌ படம்பிடிக்க வேண்டுமென்கிற எண்ணம்‌ 
அடுத்தது. இந்த எண்ணம்‌ கலையாக மறு உருவம்‌ பெறவேண்டுமென்கிற 
கவனம்‌ மூன்றாவது. இந்த மாபெரும்‌ பணி, கடுமையான உழைப்பைக்‌ 
கோருவது; அதைக்‌ கொடுத்தே தீரவேண்டுமென்கிற உறுதி நான்காவது. 
என்ன ஆனாலும்‌ எழுதி முடிக்காமல்‌ மறு வேலை பார்ப்பதில்லை என்கி 
நெஞ்சுரம்‌ அடுத்தது; எழுதி முடிக்கும்வரை அதன்‌ விளைவுகளைப்‌ பற்றிக்‌ 
கவலையே படாமல்‌ செயல்பட்டது ஆறாவது. எழுதி முடித்து வெளியான 
பின்பும்‌ அமைதியாகத்‌ தன்‌ வேலைகளைத்‌ தொட்ர ஆரம்பித்தாரே, 
அதுதான்‌ மார்க்குவேஸின்‌ உன்னதம்‌. 

ன்றைக்கு வரை :நூற்றாண்டுகாலத்‌ தனிமை: கொண்டாடப்‌ படுகிறது. 

ன்றைக்குவரை மார்க்குவேஸும்‌ பாராட்டப்படுகிறார்‌. இன்னும்‌ 
நூறாண்டுகள்‌ கழிந்தாலும்‌ இந்தக்‌ கொண்டாட்டம்‌ நிற்கப்போவதில்லை, 
அதன்‌ வீரியம்‌ குறையப்போவதுமில்லை. மிகச்‌ சிறந்த செயல்களின்‌ 
ஆகப்பெரிய விளைவு இதுவே. 
நமக்கு இதுவல்லவா வேண்டும்‌? 

னால்‌ ஒரு பிரச்னை. பெரிய பிரச்னை. சரி, நானும்‌ ஒரு நாவல்‌ 
i தப்போகிறேன்‌. உலகத்தையே புரட்டிப்‌ போட்டுவிட டுத்தான்‌ 
மறுகாரியம்‌. என்ன செய்யலாம்‌? முதலில்‌ ஒரு வருட காலத்துக்குக்‌ 
குளிக்காத விரதம்‌ ஆரம்பிக்கலாமா? பங்கரையாக, கிழிந்து கசங்கிய 
உடைகளை மட்டுமே உடுத்தலாமா? வீட்டில்‌ யாருடனும்‌ பேசாமல்‌, 
எதைப்பற்றியும்‌ கவலைப்படாமல்‌, என்னிஷ்டத்துக்கு எழுதி எழுதிக்‌ 
கிழித்துக்‌ கடாசிக்கொண்டிருக்கலாமா? 
அப்படித்தானே மார்க்குவேஸுக்கு உன்னதமான படைப்பு சாத்தியமானது? 
எனில்‌, ஏன்‌ எனக்கு மட்டும்‌ அது வாய்க்காது? 
சிரிக்கத்‌ தோன்றுகிறதல்லவா? அதுதான்‌. சிரித்துவிடுங்கள்‌. இந்த 
அத்தியாயத்தை இன்னோர்‌ எழுத்தாளரைப்‌ பற்றிய கதையையும்‌ 
சொல்லித்தான்‌ நிறைவு செய்யவேண்டும்‌. 
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அவர்‌ பெயர்‌ ஜே.எஸ்‌. ராகவன்‌. என்னைவிட இரண்டு மூன்று 
தலைமுறைகள்‌ மூத்தவர்‌. என்றாலும்‌ எனக்கு இனிய நண்பர்‌. என்‌ 
குழந்தைக்கு டாக்டர்‌ ஸ்ரீனிவாஸ்‌ எப்படியோ, எனக்கு இவர்‌ அப்படி. 
நீங்கள்கூட ஜே.எஸ்‌. ராகவனைப்‌ படித்திருக்கலாம்‌. தமிழில்‌ இன்று 
நகைச்சுவை எழுதும்‌ வெகுசில எழுத்தாளர்களுள்‌ ஒருவர்‌. 
சொல்லப்போனால்‌ முதன்மையானவர்‌. ஆங்கிலத்திலும்‌ எழுதுவார்‌. 
இந்தியன்‌ எக்ஸ்பிரஸ்‌, டைம்ஸ்‌ ஆஃப்‌ இந்தியாவில்‌ எல்லாம்‌ வாரம்‌ 
தாறும்‌ பார்க்கலாம்‌. 


ஆனால்‌ இந்தப்‌ பத்தி அவருடைய எழுத்தைப்‌ பற்றியதல்ல. அவரைப்‌ 
பற்றியது. 


ஜே.எஸ்‌. ராகவன்‌ தனது உன்னதத்தை அடைவதற்குப்‌ பயிற்சி செய்யும்‌ 
பல வழிகளில்‌ நேர்த்தி என்பது மிக முக்கியமானது. அவரிடம்‌ இதைப்‌ 
பற்றிக்‌ குறிப்பிட்டால்‌ உடனே மறுப்பார்‌. “இது பயிற்சியல்ல. 
ரெஜிமெண்டே ஷன்‌” என்பார்‌. ராணுவ ஒழுக்கம்‌! 

அவரது வாழ்வில்‌ அவர்‌ கடைபிடிக்கும்‌ நேர்த்திகளை நேருக்கு நேர்‌ 
பார்த்து சில சமயம்‌ வியந்திருக்கிறேன்‌. பல சமயம்‌ 
அச்சமடைந்திருக்கிறேன்‌! வார்த்தைகளால்‌ விவரிக்கமுடியாத ஒழுக்கம்‌ 
அவருடையது. 

ராகவன்‌, உங்கள பாக்கறதுக்கு இன்னிக்கி வர்றதா சொல்லியிருந்தேன்‌. 
ஞாபகமிருக்கோல்யோ? இப்ப மணி த்ரீ பைவ்‌ ஆறது. த்ரீ நைனுக்கு உங்க 
ஆஃபீஸ்ல இருப்பேன்‌.” என்பார்‌. 

முன்னதாக மாலை மூன்று பத்துக்கு வருவதாகச்‌ சொல்லியிருப்பார்‌. 
சரியாக மூன்று ஒன்பதுக்கு எங்கள்‌ அலுவலக வரவேற்பரையில்‌ அவரைப்‌ 
பார்க்கலாம்‌. அங்கிருந்து மாடியேறி வந்து உட்கார ஒரு நிமிடம்‌. சரியாக 
மூன்று பத்துக்கு ஜே.எஸ்‌. ராகவன்‌ ஆஜர்‌. 
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ஜே.எஸ்‌. ராகவன்‌ 


“ட்வெண்டி மினிட்ஸ்‌ எடுத்துப்பேன்‌. அதுக்குள்ள க்ரமம்‌ 
பேசிடறேன்‌” என்று ஆரம்பித்தால்‌ சரியாகப்‌ பத்தொன்பதாவது நிமிடத்தில்‌ 
வந்த விஷயத்தை முடித்துவிட்டு, “வேறென்ன விசேஷம்‌” என்பார்‌. 
இருபதாவது நிமிடம்‌ கிளம்பிவிடுவார்‌. 


சார்‌, தமாஷா வரிகள்‌ அடுத்த பாகம்‌ ரெடியா? அனுப்பிடுங்களேன்‌: 
என்பேன்‌. 


ஒயெஸ்‌. நாளைக்கு வந்துடும்‌. என்பார்‌. மாம்பலம்‌ டைம்ஸில்‌ அவர்‌ 
எழு க பத்தி அது. ஏழாண்டுகளுக்கு மேலாக 

எழுதிக்‌ காண்டிருக்கிறார்‌. முப்பது, நாற்பது கட்டுரைகள்‌ சேர்ந்ததும்‌ 
புத்தகமாக்குவதற்காக என்னிடம்‌ அனுப்புவார்‌. 

பத்திரிகை கட்டிங்குகளை சரளா எடுத்து பின்‌ அடித்து அனுப்புவதோ, 
எழுதிய பிரதியை முனை மடங்கிய நிலையில்‌ கர்‌ பழிக்கப்பட்ட 
கதாநாயகிபோல்‌ அனுப்புவதோ அவர்‌ சரித்திரத்திலேயே கிடையாது. 
இதழ்‌ வெளியானதுமே தனது கட்டுரையை அதிலிருந்து ஒரு ஏ4 சைஸ்‌ 
தாளில்‌ அழகாக ஜெராக்ஸ்‌ எடுத்து வைத்துவிடுவார்‌. ஒரு 
புத்தகமளவுக்குச்‌ சேர்ந்ததும்‌ அப்படியே அழகாகக்‌ கொண்டுபோய்க்‌ 
கொடுத்து பைண்ட்‌ செய்துவிடுவார்‌. முன்னதாக, கட்டுரை வரிசை 
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எண்களைச்‌ சரிபார்த்து, பொருளடக்கம்‌ தயார்‌ செய்து, ஒவ்வொரு 
கட்டுரைக்குமான படங்களைத்‌ தனியே ஜெராக்ஸ்‌ எடுத்து இணைத்து - 
அந்த மேனுஸ்கிரிப்ட்‌ பிரதியே ஒரு ய புத்தகம்‌ போலிருக்கும்‌. 
கம்போஸ்‌ செய்கிறவர்களுக்கு ஒரு சிறு சந்தேகம்‌ கூட வராது. 


அவர்‌ எழுதத்தொடங்கிய காலத்திலிருந்து இன்றுவரை எழுதியுள்ள 
அனைத்துக்கும்‌ ஒரிஜினல்‌ - ஜெராக்ஸ்‌ - புத்தக வடிவம்‌ மூன்றும்‌ அவரிடம்‌ 
உண்டு. எத்தனை ஆயிரம்‌ பக்கங்கள்‌ என்று கணக்கே கிடையாது. 
ர்‌ என்ன சார்‌? சின்ன வேலை: என்று எளிதாகச்‌ 
சால்லிவிடுவார்‌. இம்மாதிரியான விஷயங்களில்‌ முழு ஒழுங்கீனம்‌ 
கடைபிடிப்பதில்‌ முதன்மையானவனான எனக்கு அவமானம்‌ பிடுங்கித்‌ 
தின்னும்‌. 
அவர்‌ வீட்டுக்குப்‌ போய்ப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌. தனது படிப்பறையை - 
கோயில்‌ மாதிரி என்று சொல்லத்‌ தோன்றவில்லை, எந்தக்‌ கோயிலும்‌ 
அத்தனை நேர்த்தியாக இருக்காது - அப்படியொரு ஒழுங்கில்‌ 
வைத்திருப்பார்‌. ஆயிரக்கணக்கான புத்தகங்கள்‌, துறை வாரியாக, ஆசிரியர்‌ 
வாங்யாக வரிசைப்படுத்தப்பட்டு, இண்டக்ஸ்‌ செய்யப்பட்டு ஒழுங்காக 
அணிவகுத்திருக்கும்‌. படிக்கும்போது முக்கியமான வரிகளை அடிக்கோடு 
இட a அதற்கென்றே தயாராக ஓர்‌ அரையடி ஸ்கேலும்‌ 
கூரான பென்சிலும்‌ அவர்‌ டேபிளில்‌ எப்போதும்‌ தயாராக இருக்கும்‌. 
கண்டபடி புத்தகத்தில்‌ கிறுக்கும்‌ வழக்கம்‌ அவரிடம்‌ அறவே கிடையாது. 
எந்தப்‌ புத்தகமும்‌ முனை மடங்கியிருக்காது. ஒரு தூசு தும்பு இருக்காது. 
வ நாலு பக்கம்‌ க்கப்பட்டிருக்காது. பைண்டிங்‌ பிய்‌ 
நடுவே நாலு கிழி டி து டி ந்து 
வந்திருக்காது. ஒரு புத்தகம்‌ - முக்கியமான புத்தகம்‌, ஆனால்‌ மிகப்‌ 
பழையது, நைந்து போகப்போகிறது என்றால்‌, தேவைப்படும்‌ 
யாருக்காவதோ, ஏதாவது நூலகத்துக்கோ கொடுத்துவிட்டு, வேறு புதிய 
பிரதியை வாங்கி வைத்துவிடுவார்‌. 


ஒவ்வொரு நாள்‌ இரவும்‌ படுக்கப்‌ போகுமுன்‌ மறுநாள்‌ செய்யவேண்டிய 
காரியங்களைத்‌ தனியே ஒரு நோட்டுப்புத்தகத்தில்‌ எழுதி வைப்பார்‌. 
அப்பாயின்மெண்டுகளுக்காகத்‌ தனியே ஒரு நோட்டு. கட்டுரைகள்‌, 
கதைகள்‌ அச்சான இதழ்‌, தேதி விவரங்கள்‌, புத்தக வெளியீடுகள்‌ 
தொடர்பான குறிப்புகளுக்குத்‌ தனி நோட்டு. 
௬ நாள்‌ திடீரென்று, “ராகவன்‌, கிழக்கு ஆரம்பிச்சதுலே 
துவரைக்கும்‌ எனக்கு எவ்ளோ ராயல்டி வந்திருக்கு தெரி 
கட்டார்‌. 
எனக்கெப்படித்‌ தெரியும்‌? என்‌ பணி ஒரு புத்தகத்தை எடிட்‌ செய்து 
அனுப்புவதுடன்‌ முடிந்துபோகிறது இங்கே. 
ஜே.எஸ்‌.ஆர்‌. சட்டென்று ஒரு நோட்டைப்‌ பிரித்துக்‌ காட்டினார்‌. தேதி, 
மாதம்‌, வருட விவரங்கள்‌, எந்தப்‌ புத்தகம்‌, எத்தனாவது பதிப்பு, எந்த மாதம்‌ 
முதல்‌ ராயல்டி, எந்த மாதம்‌ அடுத்த ராயல்டி, வருடாந்திர ராயல்டி என்று 
சுத்தமாகப்‌ பட்டியல்‌ போட்டு வைத்திருந்தார்‌. எங்கள்‌ அலுவலகத்தில்‌ 
ஏதாவது கணக்குக்‌ குழப்பம்‌ வந்தால்‌, அந்த நோட்டுப்‌ புத்தகத்தை வைத்துச்‌ 
சரிசெய்துவிடலாம்‌ பாலி ருந்தது. வியப்பாக இருந்தது. இத்தனை 
பர்‌..பெக்ட்டான எழுத்தாளர்‌ வேறு யாரையும்‌ நான்‌ சந்தித்ததே கிடையாது! 


ந்து 
யுமா?” என்று 
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காலை ஆறு மணிக்கு லெவன்த்‌ அவென்யூவில்‌ வாக்கிங்‌ போவேன்‌ என்று 
அவர்‌ சொன்னால்‌ சரியாக ஆறு மணிக்கு அங்கே அவரைப்‌ பார்க்கலாம்‌. 
இந்த வேலையை இன்ன 6 டிப்பேன்‌ என்று சொன்னாரென்றால்‌, 
அந்த வினாடியுடன்‌ அதைப்‌ பற்றிய கவலையை மறந்துவிடலாம்‌. 


தன்னால்‌ முடியக்கூடியதை மட்டுமே சொல்வதும்‌, சொல்லிவிட்டதை 
எப்பாடு பட்டாவது செய்து முடிப்பதும்‌ அவரது சிறப்பு அடையாளங்கள்‌. 
'போரடிக்கலியா சார்‌ உங்களுக்கு? இவ்ளோ ஒழுக்கம்‌ உடம்புக்கு ஆகாதே 
சார்‌! என்பேன்‌ விளையாட்டாக. 
சிரிப்பார்‌. ஆனால்‌ ஒருபோதும்‌ தன்‌ இயல்பை அவர்‌ மாற்றிக்கொள்ள 
மாட்டார்‌. தனி வாழ்விலும்‌ எழுத்து வாழ்விலும்‌ அலுவலகத்திலும்‌ மிக 
உயர்ந்தபட்ச ஒழுக்கங்களை மட்டுமே இன்றுவரை கடைபிடித்து வரும்‌ 
ஜே.எஸ்‌. ராகவனுக்கு திடீரென்று ஒருநாள்‌ இதயம்‌ தொடர்பான பிரச்னை 
வந்த்து. 
ஆச்சரியமாக இருந்தது. புத்தகங்களையே அத்தனை அக்கறையுடன்‌ 
பராமரிப்பவர்‌ தன்னைப்‌ பராமரிக்காமல்‌ இருப்பாரா? ஆனாலும்‌ வந்தது. 
டாக்டர்‌ கிரிநாத்திடம்‌ செக்கப்புக்காகப்‌ போயிருக்கிறார்‌. 
டாக்டர்‌ ஏதோ ஒரு பழைய விவரத்தைக்‌ கேட்க, ஜே.எஸ்‌. ராகவன்‌ தாம்‌ 
பி ந்தது முதல்‌ அன்றைய தேதி வரையிலான தனது மருத்துவப்‌ 
பரி. சாதனை விவரங்களை ஒரு ஃபைலாக அவரிடம்‌ நீட்டியிருக்கிறார்‌. 
டாக்டர்‌ மிரண்டு போய்விட்டார்‌. ஒரு பெரிய ஹாஸ்பிடல்கூட அத்தனை 
ரெக்கார்டுகளை ஒழுங்காகப்‌ பராமரிக்குமா என்பது சந்தேகமே. 
வேறு வேலையே இல்லாமல்‌ முழுநேர ஒழுக்கவாதியாக இருந்தால்‌ 
மட்டுமே இதெல்லாம்‌ சாத்தியம்‌ என்று எனக்குத்‌ தோன்றும்‌. ஆனால்‌ 
அவரோ, ஒரு மிகப்பெரிய கட்டுமான நிறுவனத்தின்‌ உயர்‌ பொறுப்பில்‌ 
இருக்கும்‌ அதிகாரி. ஊர்‌ ஊராகச்‌ சுற்றுபவர்‌. உட்கார நேரமில்லாமல்‌ 
அலைபவர்‌. அலுவலகம்‌-வீடு என்ற பாகுபாடு இல்லாமல்‌ தனது ஒழுக்க 
விதிகளை எல்லா இடங்களிலும்‌ கடைபிடிப்பவர்‌. 
இது எப்படி சாத்தியம்‌, எப்படி சாத்தியம்‌ என்றி ஒவ்வொரு முறையும்‌ நான்‌ 
அவரைப்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்து மலைத்துப்‌ போவேன்‌. மிகுந்த மனச்சோர்வோ, 
வெறுப்போ, களைப்போ, வேலை செய்ய முடியாத மனம்‌ க்கடிகளோ 
ரான்‌ ஒரு போன்‌ செய்துவிட்டு நேரே அவர்‌ க்குப்‌ 
பாய்விடுவேன்‌. ஒரு மணிநேரம்‌ அவரது அறையில்‌ உட்கார்ந்திருந்தாலே 
போதும்‌ எனக்கு. அந்தக்‌ காற்றை சுவாசித்தாலே புத்துணர்ச்சியும்‌ 
உத்வேகமும்‌ பொங்கிவிடும்‌. கூடுதலாக, ஜே.எஸ்‌. ராகவனின்‌ 
நகைச்சுவை கொப்பளிக்கும்‌ இதமான பேச்சு. அதிர்ந்து ஒரு சொல்‌ 
பேசமாட்டார்‌. அறையில்‌ ஒருவர்தான்‌ இருக்கிறார்‌ என்றால்‌ ஒருவருக்கு 
மட்டும்‌ கேட்கக்கூடிய தொனியில்‌ பேசுவார்‌. நான்கு பேர்‌ 
இருப்பார்களேயானால்‌, நான்கு பேருக்குக்‌ கேட்கக்கூடிய குரல்‌ வரும்‌. 
எப்போதும்‌, எந்தச்‌ சந்தர்பபத்திலும்‌ பாசிடிவான சிந்தனைகளை மட்டுமே 
அவர்‌ ம்‌ அது கேட்பவர்களுக்கு மகிழ்ச்சியும்‌ 
நம்பிக்கையும்‌ உத்வேகமும்‌ அளிக்கக்கூடியதாக இருக்கும்‌. 
பிறகு விசாரித்துப்‌ பார்த்தால்‌, இதே காரணங்களுக்காக அவர்‌ வீடுதேடி 
வரும்‌ வழக்கத்தை வேறு பல எழுத்தாளர்களும்‌ வைத்துக்கொண்டிருக்கும்‌ 
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விவரம்‌ தெரியவந்தது. என்‌ நண்பர்‌ கிரேசி மோகனும்‌ அவர்களில்‌ ஒருவர்‌. 
ஜே.எஸ்‌. ராகவனைப்‌ போன்ற ஓர்‌ ஒழுக்கவாதி ஒரு நல்ல 
எழுத்தாளராகவும்‌ இருப்பது அபூர்வமானது. இதில்‌ எனக்குச்‌ சந்தேகமே 
இல்லை. தனது அதி உன்னதத்தை அடைவதற்குத்‌ தனது ஒழுக்கத்தை 
அவர்‌ ஒரு கருவியாகப்‌ பயன்படுத்துகிறார்‌. இதை ஒரு ராணுவ 
நேர்த்தியுடன்‌ பல்லாண்டு காலமாக ஒருவர்‌ பயிற்சி செய்வது என்பது 
எப்பேர்ப்பட்ட விஷயம்‌! 
ஆனால்‌ நான்‌ மிகவும்‌ மதிக்கும்‌ இந்த எழுத்தாள நண்பர்‌ 
நூற்றாண்டுகாலத்‌ தனிமை போன்றதொரு நாவலை இதுவரை 
எழுதவில்லை என்பதையும்‌ விழிப்புணர்வுடன்‌ நினைவுகூர்கிறேன்‌. 
அவரது நோக்கம்‌ அப்படியொரு நாவல்‌ இல்லாமல்‌ இருக்கலாம்‌. எழுத்தில்‌ 
அருகிவரும்‌ நகைச்சுவை என்கிற விஷயத்தை விடாமல்‌ இழுத்துப்‌ 
பிடித்துக்‌ கட்டி, தமிழின்‌ அதி பப்பில்‌ ள்‌ பட வயம்‌ 
என்னுடைய நண்பர்‌ ஆறரைக்‌ கோடி பேராலும்‌ அங்க்கரிக்கப்படவிருக்கிற 
நாளுக்காக நான்‌ காத்திருக்கிறேன்‌. 
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5. ஜென்‌ ராஜா! 


நீங்கள்‌ எப்போதாவது தவமிருந்திருக்கிறீர்களா? ஆகச்‌ சிறப்பான, 
அதி உன்னதமான ஒரு செயலை செய்யவேண்டுமானால்‌ நீங்கள்‌ 
தவம்‌ இருந்தாக வேண்டும்‌! 
செய்க தவம்‌, செய்க தவம்‌ என்று ரயிலைப்‌ பிடிக்கத்‌ துரத்துவது போலத்‌ 
துரத்துவார்‌ பாரதியார்‌. வேறு வழியே இல்லை. நீங்கள்‌ கவிதை 
எழுதுபவராக இருந்தாலும்‌ சரி. கசாப்புக்‌ கடை நடத்துபவரானாலும்‌ சரி. 
ஒ பயறு ஆப்ஸ்‌ குமாஸ்தாவாக இருந்தாலும்‌ சரி. பரக 
அதிபராக வ இருந்தாலும்‌ சரி. 
உங்கள்‌ செயலை உலகம்‌ தூக்கி உச்சி முகரவேண்டும்‌, 
புளகாங்கிதமடைந்து கொண்டாடவேண்டும்‌, கண்ணீர்‌ மல்க உங்கள்‌ 
கையைப்‌ பற்றிக்‌ குலுக்கவேண் ம்‌, பேச்சு செத்துப்‌ போய்‌ வாயடைத்து 
ப ல்‌ ப பிரமிப்பில்‌ கட்டுண்டு போகவேண்டும்‌ என்று 
ரும்புவீரகளானால்‌ - ஒரே வழி, தவம்‌ செய்யுங்கள்‌! 
என்ன பிரச்னை என்றால்‌ நமக்குத்‌ தவம்‌ என்றால்‌ என்னவென்று சரியாகத்‌ 
தெரியாது. தாடியும்‌ சடாமுடியும்‌ வளர்த்துக்கொண்டு, நட்டநடுக்‌ காட்டில்‌ 
நாள்‌ கணக்கில்‌, வருடக்கணக்கில்‌ உட்கார்ந்து ஓம்‌, ஓம்‌ என்று 
ஒதிக்கொண்டிருப்பதுதான்‌ தவம்‌ என்று சட்டென்று ஒரு பிம்பம்‌ 
மனத்துக்குள்‌ தோன்றிவிடும்‌. 
பய்‌ டிவி சீரியல்களுக்குச்‌ சரி. இங்கே நான்‌ குறிப்பிடும்‌ தவம்‌ 
வறு. 


தவம்‌ என்பது காத்திருப்பது. 

தவம்‌ என்பது கவனம்‌ குவிப்பது. 

தவம்‌ என்பது, ஒரு செயலின்‌ மீது ஆர்வத்தைத்‌ தீயாகப்‌ 
பொழிந்துகொண்டே இருப்பது. 

தவம்‌ என்பது அறிவை வளர்ப்பது. 

தவம்‌ என்பது திரும்பத்‌ திரும்பச்‌ செய்து பார்ப்பது. 

தவம்‌ என்பது சோர்வுறாமல்‌ இருப்பது. 

தவம்‌ என்பது சந்தர்ப்பங்களைச்‌ சரியாகப்‌ பயன்படுத்துவது. 

தவம்‌ என்பது விழிப்புணர்வு. 

தவம்‌ என்பது நமது மோசமான, சுமாரான செயல்களை நாமே ஒதுக்கித்‌ 
தள்‌ 

தவம்‌ என்பது அதி உன்னதத்தை அடைவதற்கான அத்தனை வழிகளையும்‌ 
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சளைக்காமல்‌ மேற்கொள்வது! 
நீங்கள்‌ “ஹே ராம்‌: திரைப்படத்தைப்‌ பார்த்திருக்கிறீர்களா? கமலஹாசன்‌ 
நடித்த படம்‌. நல்ல படம்‌, ஆனால்‌ ஓடாத படம்‌. 
துவரை பார்க்காவிட்டாலும்‌ பரவாயில்லை. இப்போது பாருங்கள்‌. டிவிடி 
டைக்கும்‌. 
ள்‌ அந்தப்‌ படம்‌ உங்களுக்குப்‌ பிடிக்காமலும்‌ போகலாம்‌. 
ரச்னையில்லை. நான்‌ உங்களை அந்தப்‌ படத்தைப்‌ பார்க்கச்‌ சொன்னது 
கதைக்காகவோ, கமலஹாசனுக்காகவோ அல்ல. இளையராஜாவின்‌ 
இசைக்காக. 
படத்தை ஓடவிட்டுவிட்டு, கண்ணை மூடிக்கொண்டு இசையை மட்டும்‌ 
கேளுங்கள்‌. ஒரு தியானம்‌ மாதிரி கேட்பது நல்லது. இடையில்‌ மூக்கு 
சொறியாதீர்கள்‌. எழுந்து போய்‌ ஒரு தம்மடித்துவிட்டு வரலாம்‌ என்று 
எண்ணாதீர்கள்‌. என்னத்தையாவது சாப்பிட்டுக்கொண்டோ, 
படித்துக்கொண்டோ, படுத்துக்கொண்டோ கேட்காதீர்கள்‌. நேராக நிமிர்ந்து 
உட்கார்ந்து, கண்ணை மூடிக்கொண்டு இசையில்‌ கவனத்தைச்‌ 
செலுத்துங்கள்‌. ஒரு ஃப்ரேமைக்‌ கூடத்‌ தவறவிடக்கூடாது. சாகக்‌ கிடக்கும்‌ 
வயதான கமலுக்கு டாக்டர்‌ மருத்துவம்‌ பார்க்கிற முதல்‌ காட்சி தொடங்கி, 
சாகேதராமனின்‌ மனமாற்றம்‌ வரையிலான இறுதிக்காட்சிகள்‌ வரைக்கும்‌ 
அங்கே இங்கே அசையாமல்‌ உட்கார்ந்து கேளுங்கள்‌. 
வசனம்‌ முக்கியமில்லை. ஒளிப்பதிவு முக்கியமில்லை. இயக்கம்‌ 
பப்‌ திரைக்கதை முக்கியமில்லை. நான்‌ கவனிக்கச்‌ 
சால்வது படத்தின்‌ இசையை மட்டுமே. 
வெளிநாடுகளில்‌ பல முக்கியமான திரைப்படங்களின்‌ இசைக்கோவை 
மட்டும்‌ தனியே ஆல்பமாக வெளிவந்துவிடுகிறது. இங்கே அந்தக்‌ 
கலாசாரம்‌ இன்னும்‌ வரவில்லை. 
பாதகமில்லை. மனம்‌ வைத்தால்‌ படத்திலிருந்து இசையைத்‌ தனியே 
உருவிக்‌ கேட்க முடியும்‌. நான்‌ கேட்டிருக்கிறேன்‌. ஒரு முறை இருமுறை 
அல்ல. இருபது, இருபத்தைந்து முறை. குறிப்பாக இந்தப்‌ படத்தை மட்டும்‌! 
காரணம்‌ இருக்கிறது. இந்தப்‌ படத்தில்‌ மட்டும்தான்‌ இசையை மட்டும்‌ 
கேட்டே முழுப்‌ படத்தின்‌ கதையையும்‌ நம்மால்‌ அட்சர சுத்தமாகப்‌ 
புரிந்துகொள்ள முடியும்‌. கதையைப்‌ புரிந்துகொள்வதுகூடப்‌ பெரிய 
ஷயமில்லை. இந்தப்‌ படம்‌ வெளிப்படுத்த விரும்பும்‌ செய்தியை 
அப்படியே இன்னொரு டிராக்கில்‌ இசை வெளிப்படுத்தும்‌! இன்னும்‌ 
சுருக்கமாகச்‌ சொல்லவேண்டுமானால்‌ - இந்தப்‌ படத்துக்கு கமலஹாசன்‌ 
எப்படி ஓர்‌ இயக்குநரோ, அதே மாதிரி இளையராஜா இன்னோர்‌ இயக்குநர்‌. 
திரை இசையின்‌ காளிங்க நர்த்தனம்‌ என்று “ஹே ராம்‌: திரைப்படத்தின்‌ 
இ ட்‌ நான்‌ தயங்காமல்‌ சொல்லுவேன்‌. ஒவ்வொரு காட்சியும்‌ 
வளிப்படுத்தும்‌ உணர்ச்சிக்கு ஓரங்குலம்‌ கூட மேலே, கே 
போய்விடாமல்‌ அப்படியொரு துல்லியம்‌ காட்டியிருப்பார்‌ பறட 
தனைப்‌ புரிந்துகொள்வதற்கு இசையறிவு வேண்டுமென்கிற அவசியமே 
ல்லை. கவனம்‌ போதும்‌. காதுகளைத்‌ தட்டிக்கொண்டு ஒரு தியானம்‌ 
மாதிரி கேட்டாலே போதும்‌. புரிந்துவிடும்‌. 
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இதனை இத்தனை விரிவாகக்‌ குறிப்பிடுவதற்குக்‌ காரணம்‌ இருக்கிறது. 
உன்னதமான நிலையை அடைவது குறித்துப்‌ பேசும்‌ இப்புத்தகம்‌, 
இளையராஜாவின்‌ இந்தக்‌ குறிப்பிட்ட திரைப்படத்துக்கான இசையைப்‌ 
பற்றிப்‌ பேசுவது தற்செயல்‌ அல்ல. இந்த இடத்தில்‌ இதனைக்‌ காட்டிலும்‌ 
பொருத்தமான உதாரணம்‌ வேறொன்று இல்லை என்று எனக்கு வெகு 
நிச்சயமாகத்‌ தோன்றுகிறது. 


மிகச சிறப்பான 
சாதனைகள்‌ புரிவோரை 
கவனியுங்கள்‌. 
அவர்கள்‌ வேலை *செய்வதில்லை'. 
வேலையாகவே மாறிப்போகிறார்கள்‌. 
நீரில்‌ கரையும்‌ சர்க்கரை போல்‌ 
உங்கள்‌ பணியுடன்‌ 
இரண்டறக்‌ கலந்துவிடுங்கள்‌. 
உன்னதம்‌ அங்கே 


வெளிப்படும்‌. 


“ஹே ராம்‌” திரைப்படத்துக்கு முதலில்‌ இசையமைப்பாளராக 
ஒப்பந்தமானவர வயலின்‌ மேதை எல்‌. சுப்பிரமணியம்‌. 
என்ன காரணத்தினாலோ கமலஹாசனுக்கு எல்‌.எஸ்ஸின்‌ இசை 
பொருத்தமாக இல்லை என்று தோன்றிவிட்டது. நிச்சயமாக ஒரு சராசரி 
சையமைப்பாளரால்‌ இம்மாதிரியானதொரு கனமான திரைப்படத்தின்‌ 
சையை எழுதவே முடியாது. இது படம்‌ பார்க்கும்‌ நமக்கே புரியும்‌ 
என்னும்போது கமலஹாசனுக்குப்‌ புரியாதா? 
எல்‌. சுப்பிரமணியம்‌ சந்தேகமில்லாமல்‌ ஒரு மேதை. மிகச்‌ சிறந்த இசை 
வல்லுநர்‌. ஆனாலும்‌ திரைப்பட இசையில்‌ அவருக்கு அத்தனை தேர்ச்சி 
கிடையாது. அது ஒரு தவறும்‌ அல்ல. 
௬ பரீட்சார்த்த முயற்சியாக எல்‌.எஸ்ஸிடம்‌ போய்விட்டு, சரிப்படாமல்‌ 
இளையராஜாவிடம்‌ வந்திருக்கிறார்‌ கமல்‌. 
ரம்பத்‌ தயக்கங்கள்‌, தர்மசங்கடங்கள்‌ சார்ந்த பிரச்னைகளெல்லாம்‌ 
தீர்ந்த றகு, படத்துக்கு இசையமைக்க இளையராஜா ஒப்புக்கொண்டார்‌. 
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னால்‌ ஒரு பிரச்னை. பதிதான்‌ அனைத்துப்‌ பாடல்களும்‌ எழுதி, 

சையமைக்கப்பட்டு, படம்‌ பிடிக்கப்பட்டுவிட்டது. இப்போது இளையராஜா 
புதிதாக இசையமைத்தால்‌, மீண்டும்‌ எழுதி, ரெக்கார்ட்‌ செய்து, ட்டிங்‌ 
போய்‌ எடுத்து, எடிட்‌ செய்து - வேலைக்கு வேலை, செலவுக்குச்‌ செலவு. 
செலவு செய்யத்‌ தயார்‌ என்றுதான்‌ கமல்‌ சொன்னார்‌. ஆனால்‌ ஏதோ 
உள்ளுணர்வு ஒரு பரீட்சை செய்து பார்க்கச்‌ சொல்ல, “நீங்கள்‌ புதிதாக 
எடுக்க வேண்டாம்‌. நீங்கள்‌ ஏற்கெனவே எடுத்திருக்கும்‌ காட்சிக்கே நான்‌ 
புதிதாக இசையமைத்து விடுகிறேன்‌: என்று இளையராஜா 
சொல்லிவிட்டார்‌. 
கவனியுங்கள்‌. ஓர்‌ இசையமைப்பாளர்‌ ஏற்கெனவே இசையமைத்து, பாடல்‌ 
வரிகள்‌ எழுதப்பட்டு, படமாக்கப்பட்டும்‌ விட்டது. அந்த சவுண்ட்‌ டிராக்கை 
அப்படியே ந்க்கிவிட்டு, அந்தக்‌ காட்சியை மட்டும்‌ அப்படியே 
வைத்துக்கொண்டு, உதட்டசைவு, உடலசைவு, காட்சித்‌ தேவை 
அனைத்துக்கும்‌ பொருத்தமாக புதிய இசையை எழுதி, இயக்கவேண்டும்‌. 
அது மிகச்‌ சிறப்பானதாகவும்‌ இருக்கவேண்டும்‌. 

ங்கே, படிப்பதை நிறுத்திவிட்டு மேற்சொன்ன பத்தியின்‌ செய்தியை ஒரு 

மிடம்‌ மனத்துக்குள்‌ யோசித்துப்‌ பாருங்கள்‌. முடியுமா? சாத்தியமா இது? 
உலகில்‌ வேறு எந்த இசையமைப்பாளரும்‌ முயற்சி செய்திருக்கவே 
முடியாத விஷயம்‌. 
அப்படியொரு முயற்சியின்‌ விளைவாகக்‌ கிடைத்ததுதான்‌ இன்றைக்கும்‌ 
கேட்கும்போதெல்லாம்‌ நெஞ்சை உருக்கும்‌ “நீ பார்த்த பார்வைக்கு நன்றி”, 
“இசையில்‌ தொடங்குதம்மா: போன்ற “ஹே ராம்‌: படப்பாடல்கள்‌. 
இதுவரை வெளிவந்த தமிழ்‌ சினிமா பாடல்களிலேயே தலைசிறந்த பத்து 
என்று தரத்தின்‌ அடிப்படையில்‌ வ க்‌ அந்தப்‌ பட்டியலில்‌ 
நிச்சயம்‌ இடம்பெறக்கூடிய தகுதி “இசையில்‌ தொடங்குதம்மா வுக்கு 
உண்டு. மிக மேன்மையான தரத்தில்‌ எழுதப்பட்ட இசை அது. 
கேட்கும்போதெல்லாம்‌ சிலிர்ப்பூட்டக்கூடியது. 
ஒரு தவம்‌ செய்யாமல்‌ இளையராஜாவால்‌ எப்படி அப்படியொரு இசையை 
எழுதியிருக்க முடியும்‌? என்ன செய்திருப்பார்‌? 
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இளையராஜா 


இதில்‌ ஒரு சுவாரசியமான விஷயம்‌ என்னவென்றால்‌, கமலஹாசன்‌ 
எடுத்து முடித்த த்க்‌. “இசையில்‌ தொடங்குதம்மா: பாடலே 
கிடையாது. படத்தை ஓடவிட்டுப்‌ பார்த்த இளையராஜாவுக்கு அந்தக்‌ 
குறிப்பிட்ட காட்சி வரும்போது அந்த இடத்‌ க்குள்‌ ஒரு பாடலுக்கான 
தேவை ஒளிந்துகொண்டு இருப்பது ஒரு தரிசனமாக புலப்பட்டிருக்கிறது. 
கமலஹாசன்‌ கண்ணில்‌ படாத பாடல்‌. எல்‌. சுப்பிரமணியத்துக்குப்‌ 
புலப்படாத பாடல்‌. அந்தப்‌ படத்தின்‌ எடிட்டர்கூட அதைக்‌ கவனித்துச்‌ 
சொன்னதாகத்‌ தெரியவில்லை. எப்படி இளையராஜாவுக்கு மட்டும்‌ 
புலப்பட்டது? 
என்றால்‌, நூற்றுக்கணக்கான படங்களுள்‌ இதுவும்‌ ஒன்று என்று அவர்‌ 
நினைக்கவில்லை. இருக்கிற பாடல்‌ காட்சிகளுக்குப்‌ பொருத்தமாகத்‌ தாம்‌ 
புதிய இசை எழுதிக்‌ கொ ட்டால்‌ போதும்‌ என்று எண்ணவில்லை. 
து கமல்‌ படம்‌, தாம்‌ இதில்‌ வெறுமனே சொன்ன வேலையைச்‌ 
சய்கிறோம்‌ என்று நினைக்கவில்லை. 


ஒரு வேலையை எடுத்துக்‌ கொண்டால்‌, வேலையில்‌ மூழ்கி விடுவதல்ல 
உன்னதம்‌. வேலையாகவே மாறிவிடுவதுதான்‌ அது! தானும்‌ தன்‌ செயலும்‌ 
தனித்தனி என்கிற நிலையைக்‌ கடந்து செயலாகவே தான்‌ மாறிவிடுவது. 
தெனைத்தான்‌ கர்மயோகம்‌ என்று பகவத்‌ கீதை சொல்லும்‌. “ஜென்‌” என்று 
பவுத்தம்‌ சொல்லும்‌. 
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ஒரு ஜென்‌ துறவி காட்டு வழியே போய்க்கொண்டிருந்தார்‌. இரவு. நல்ல 
குளிர்‌. வழியில்‌ தென்பட்ட ஒரு பவுத்த மடாலயத்தில்‌ தங்கிக்கொள்ள 
அனுமதி கேட்டு, படுத்தார்‌. நள்ளிரவு குளிர்‌ தாங்கவில்லை. மடாலயத்தில்‌ 
இருந்த மரத்தாலான சில புத்தர்‌ சிலைகளை எடுத்துக்‌ கொளுத்திப்‌ 
பாட்டுக்‌ குளிர்‌ காயத்‌ தொடங்கிவிட்டார்‌. 
அந்த மடத்தில்‌ இருந்த ப க்‌ இன்னல்‌ கோபம்‌ வந்துவிட்டது. 
தெனின்‌ அக்கிரமம்‌? நீயெல்லாம்‌ ஒரு பவுத்தத்‌ துறவியா? புத்தர்‌ 
லையை எரித்தா குளிர்‌ காய்வாய்‌? 
போட்டுக்‌ குதறிவிட்டார்கள்‌ அந்தத்‌ துறவியை. 
அவர்‌ சொன்னார்‌: “எனக்குள்ளே இருக்கும்‌ புத்தருக்கு ரொம்பக்‌ குளிர்‌ 
வந்துவிட்டது. அதனால்‌ இந்தக்‌ கட்டைகளை எரித்து அவருக்கு வெப்பம்‌ 
கொடுத்தேன்‌. உங்கள்‌ புத்தர்‌ இந்த மரக்கட்டையில்தான்‌ இருக்கிறார்‌ என்று 
எனக்குத்‌ தெரியாது!” 
இறைவனோடு இரண்டறக்‌ கலத்தல்‌ என்பதை இதனைக்காட்டிலும்‌ 
அழகாக வேறெப்படிச்‌ சொல்ல முடியும்‌? இதைத்தான்‌ அகம்‌ பிரம்மாஸ்மி 
என்று அத்வைதமும்‌ சொல்கிறது. 
ளையராஜாவின்‌ இறைவன்‌ இசையாக க்கிறபடியால்‌ அவர்‌ 
னோடு இரண்டத்க்‌ கலந்து கிறார்‌ விளைவு, இசையின்‌ உன்னதம்‌! 
ப்போது நீங்கள்‌ பதில்‌ சொல்லவேண்டிய கேள்வி: உங்களுடைய 
றைவன்‌ யார்‌? நீங்கள்‌ அவனோடு இரண்டறக்‌ கலக்க இதுவரை என்ன 
முயற்சி எடுத்திருக்கிறீர்கள்‌? எத்தனைக்‌ காலம்‌ தவம்‌ செய்திருக்கிறீர்கள்‌? 
இந்த இடத்தில்‌ இன்னொரு ரகசியத்தையும்‌ சொல்லிவிடுகிறேன்‌. 
உன்னதத்தை நோக்கிய பயணத்தில்‌ ஆரம்பம்தான்‌ பேஜார்‌. வலிகளும்‌ 
வேதனைகளும்‌ எம்‌ ட்‌ மச்சிகளும்‌ தோல்விகளும்‌ 
அவமானங்களும்‌ முதலில்‌ கொஞ்ச காலத்துக்குத்தான்‌. 
ஒரு முறை அந்த உயரத்தைத்‌ தொட்டுவிட்டீர்களென்றால்‌ பிறகு கீழே 
விழமாட்டீர்கள்‌. அதாவது, நீங்கள்‌ அடைந்த உன்னத நிலை உங்களை 
அத்தனை சுலபத்தில்‌ கீழே விழவைக்காது. 
ஏனென்றால்‌ முன்பே சொன்னதுபோல்‌ உன்னதம்‌ என்பது ஒரு 
மனப்பயிற்சி. ஒரு மாணவன்‌ வருடம்‌ முழுக்கத்‌ தன்‌ கணக்குப்‌ 
பாடங்களை தினமும்‌ திரும்பத்‌ திரும்பப்‌ போட்டுப்‌ பார்த்து, தவறுகளைக்‌ 
களைந்து, பலப்பல மாதிரித்‌ தேர்வுகள்‌ எழுதிப்‌ பார்த்‌ , பார்முலாக்களை 
உருப்போட்டு, புத்தி முழுதும்‌ கணக்காகவே ஆகி கிறான்‌ என்று 
வைத்துக்கொள்ளுங்கள்‌. 
இறுதித்‌ தேர்வில்‌ அவனால்‌ பெயில்‌ ஆக முடியுமா? அவன்‌ கணக்கைக்‌ 
காதலிக்கவே தொடங்கிவிடுவான்‌. வேண்டுமானால்‌ நூற்றுக்கு நூறு 
வாங்குவதற்கு பதில்‌ தொண்ணூற்றொன்பது வாங்கலாம்‌. 
கவனக்குறைவாக ஏதாவது அரைப்‌ பிழை, கால்‌ பிழை செய்யலாம்‌. 
தோற்க மாட்டான்‌ அல்லவா? 
அதுதான்‌. அவ்வளவேதான்‌. உன்னதத்தை நோக்கிய பயிற்சிகள்தான்‌ 
கஷ்டமே தவிர, அடைந்துவிட்டால்‌ அதன்பிறகு விழுவது அத்தனை 
சுலபமல்ல! தோற்றே தீரவேண்டும்‌ என்று திட்டமிட்டுத்‌ தாற்றால்தான்‌ 
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6. யானி: ஒரு சாமுராயின்‌ கதை 


ன்னை மிகவும்‌ கவர்ந்த இன்னோர்‌ இசையமைப்பாளரைப்‌ பற்றி 

இந்த அத்தியாயத்தில்‌ சொல்லப்‌ போகிறேன்‌. 
தனது இசையில்‌ ஆகச்‌ சிறந்த தரத்தைத்‌ தொடுவதற்கு இவர்‌ கையாளும்‌ 
வழி மிகக்‌ கடுமையானது. இளையராஜா, அம்மையப்பனைச்‌ சுற்றிவ 
னம்‌ பெற்ற பிள்ளையார்‌ வழி என்றால்‌, இவர்‌ ஒட்டை சைக்கிளை 
எடுத்துக்கொண்டு உலகைச்‌ சுற்றி வரும்‌ முருகன்‌ வழி 
அவர்‌ பெயர்‌ யானி. க்ரீஸ்‌ நாட்டில்‌ பிறந்து அமெரிக்காவில்‌ வசிக்கும்‌ 
மேற்கத்திய இசைக்‌ கலைஞர்‌. அவருடைய “00 Man’s Dream’, ‘Butterfly Dance’, 
‘Santorini’, ‘Standing in Motion’ ‘Felitsa’ போன்ற வன்‌ கோவைகளெல்லாம்‌ 
கேட்டால்‌ பைத்தியம்‌ பிடிக்கச்‌ செய்துவிடும்‌. நாம்‌ வாழும்‌ காலத்தில்‌ 
கிழக்குக்கு ஓர்‌ இளையராஜா என்றால்‌ மேற்குக்கு யானிதான்‌. 
நீங்கள்‌ இதுநாள்‌ வரை யானியின்‌ எந்தப்‌ பாடலையும்‌ கேட்டதே இல்லை 
என்றாலும்‌ பிரச்னையில்லை. கடைக்குப்‌ போய்‌ அவருடைய ஏதாவது ஒரு 
ஆல்பத்தை வாங்கிவந்து கேட்டுப்‌ பாருங்கள்‌. “அடடே, இதைக்‌ 
கேட்டிருக்கிறோமே!”, “ஆஹா, இது நமக்குத்‌ தெரியுமே!” என்று 
நொடிக்கொருதரம்‌ துடிப்பீர்கள்‌. 
கொஞ்சம்‌ சொல்லத்‌ தரமற்ற விஷயம்தான்‌. ஆனாலும்‌ 
சொல்லியாகவேண்‌ ih ன்றைய தமிழ்‌ சினிமாவின்‌ பெரும்பாலான 
இசையமைப்பாளர்கள்‌ இசை இரவல்‌ வாங்குவதெல்லாம்‌ 
யானியிடமிருந்துதான்‌! 
ட்யூனைத்தான்‌ திருடுவார்கள்‌ என்று சொல்லமுடியாது! அவர்‌ 'செட்‌” 
செய்த பல *ரிதம்கள்‌' கூடக்‌ களவாடப்பட்டிருக்கின்றன. தமிழக அரசு 
நாட்டுடைமை ஆக்கிய நூலாசிரியர்களை, எப்படி எல்லா பதிப்பாளர்களும்‌ 
போட்டி போட்டுக்கொண்டு பிரசுரிக்கிறார்களோ, அம்மாதிரி யானியைத்‌ 
தமிழ்‌ சினிமாவின்‌ இன்றைய இளம்‌ இசையமைப்பாளர்கள்‌ 
'தமிமுடைமை: ஆக்கிவிட்டார்கள்‌. 
இதை இந்த அளவில்‌ விட்டுவிட்டு நாம்‌ யானியை கவனிக்கலாம்‌. 
தனது இசையின்‌ அதி உன்னதத்தை அடைவதற்கு யானி மேற்கொள்ளும்‌ 
பயிற்சி சற்றே அபாயகரமானது. மிக மிகக்‌ கடினமானதும்‌ வலி மிகுந்ததும்‌ 
கூட. 
இவரும்‌ தன்னையே உருக்கி இசையாக்குபவர்தான்‌ என்றாலும்‌ இவர்‌ 
தன்னை சூரியனுக்கு அடியில்‌ வைத்த ஐஸ்‌ கட்டியாக உருக்குவதில்லை. 
மாறாக, அடுப்பைப்‌ பற்ற வைத்து வாணலியில்‌ வெண்ணெய்க்‌ கட்டியைப்‌ 
போட்டு நெய்க்கு உருக்குவது போல உருக்குபவர்‌! 
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அந்தக்‌ கொதிநிலையில்தான்‌ அவரது இசை பூரணத்துவம்‌ எய்தும்‌. 
இதைப்‌ புரியும்‌ விதத்தில்‌ சொல்லுவதென்றால்‌ இப்படிச்‌ சொல்லலாம்‌. 
யானிக்கு ஒரு யோசனை வருகிறது என்று வையுங்கள்‌. ஒ 
ஆல்பத்துக்கான எண்ணம்‌ உதிக்கிறது. பத்து நாள்‌ அல்லது இருபது நாள்‌ 
அல்லது ஒரு மாதம்‌. தேவைப்பட்டால்‌ அதற்கும்‌ மேலே. 


ஆறு அல்லது ஏழு இசைக்கோவைகளை எழுதத்‌ திட்டமிடுகிறார்‌. 


யானி 


திட்டம்‌ தயாரானதும்‌ தனது ஸ்டுடியோவுக்குப்‌ போய்விடுவார்‌. உள்ளே 
அவர்‌ நுை பகம்‌ எடை பார்த்தால்‌ எழுபது கிலோ இருப்பார்‌. எழுதி 
முடித்துவிட்டு வெளியே வரும்போது அறுபது அல்லது ஐம்பத்தைந்து! 
தன்னை உருக்கி இசையாக்குதல்‌ என்பதை இத்தனை :லிட்டரலாக ச்‌ 
செய்யும்‌ வேறு இசைக்கலைஞர்கள்‌ உலகில்‌ இல்லை என்றே 
நினைக்கிறேன்‌. 


இசையமைக்க அமர்ந்துவிட்டால்‌ யானிக்கு சாப்பாடு மறந்துவிடும்‌. 
உறக்கம்‌ அறவே கிடையாது. ஒருமாதம்‌, இரண்டு மாதம்‌, மூன்று 
மாதமானாலும்‌ தூங்கமாட்டார்‌. படுக்கக்கூட மாட்டார்‌. உட்கார்ந்து வேலை 
செய்தால்‌ சோர்வு வந்துவிடும்‌ என்று நின்றபடியே வாசித்துப்‌ பார்த்து, 
அப்படியே எழுதுவார்‌. நின்றால்‌ கால்‌ வம்‌ பா 
ஸ்டுடியோவுக்குள்ளேயே மணிக்கணக்கில்‌ நடந்துகொண்டிருப்பாரே 
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தவிர, அரைக்கணம்‌ கூட உட்காரமாட்டார்‌. போன்‌ பேசமாட்டார்‌. 
உறவினர்கள்‌, நண்பர்கள்‌ யாரையும்‌ பார்க்கமாட்டார்‌. தப்பித்தவறிக்கூட 
வெளியே போகமாட்டார்‌. தண்ணீர்‌ குடித்துக்கொண்டே இருந்தால்‌ 
அடிக்கடி பாத்ரூம்‌ போகவேண்டி வருமே என்று ஒரு நாளைக்கு ஒரு 
லிட்டர்‌ தண்ணருக்குமேல்‌ குடிக்க மாட்டார்‌. 


ஒரு மனிதன்‌ தன்‌ உடலுக்கு எத்தனை அவஸ்தைகள்‌ தரமுடியுமோ, 
அனைத்தையும்‌ தருவார்‌. 

உடல்‌ ஒரு பொருட்டல்ல. வலி ஒரு பொருட்டல்ல. உறக்கமோ, உணவோ 
பொருட்டல்ல. உறவுகளும்‌ நண்பர்களும்‌ பொருட்டல்ல. உலகமே 
பொருட்டல்ல. நானும்‌ என்‌ இசையும்‌ இங்கே வாழ்கிறோம்‌. மற்றவை 
எதுவும்‌ முக்கியமல்ல. 

திரும்பத்‌ திரும்ப எழுதுவார்‌. ஓர்‌ இசைக்கோவையை நூறு, ஐந்நூறு, 
ஆயிரம்‌ விதமாகக்‌ கூட ன வாட மாற்றி எழுதிப்‌ பார்ப்பார்‌. 
நூற்றுக்கணக்கான இசைக்கருவிகளுக்கான இசையை எழுதி, 
மனத்துக்குள்‌ வாசித்துப்‌ பார்த்து உச்சபட்சத்‌ திருப்தி வரும்வரை 
விடமாட்டார்‌. 

அப்படி எழுதி முடித்துவிட்டு நிகழ்ச்சிக்கோ, ரெக்கார்டிங்குக்கோ தயார்‌ 
என்றால்‌ வரும்‌ பாருங்கள்‌ ஒரு குஷி! 

யானியின்‌ விடியோ ஆல்பம்‌ எதையாவது பாருங்கள்‌. மனிதர்‌ முகத்தில்‌ 
எத்தனை பரவசம்‌, எனன ஒரு துள்ளல்‌, உற்சாகம்‌, உத்வேகம்‌, சாதித்த 
திருப்தி, தன்னம்பிக்கை! 

காதல்‌, சோகம்‌, கோபம்‌, அன்பு, மனிதநேயம்‌ என்று தன்னுடைய 
தனிப்பட்ட உணர்ச்சிகளைக்‌ கூட சொற்களாக அல்லாமல்‌ இசையாக 
மட்டுமே வெளிப்படுத்துபவர்‌ யானி. 

அவரது இசை நிகழ்ச்சிகள்‌ எது ஒன்றிலும்‌ பாடல்‌ வரிகள்‌ கிடையாது. 
பாடுபவர்கள்‌ கிடையாது. இசை, இசை மட்டுமே! 

அந்த இசைக்கு உலகம்‌ முழுதும்‌ எத்தனை கோடிக்கணக்கான கட்டுண்ட 
ரசிகர்கள்‌ என்று கணக்கே கிடையாது. 

மிகச்‌ சமீபத்தில்‌ யானி தன்‌ கொள்கையைச்‌ சற்றே தளர்த்திக்கொண்டு தன்‌ 
ஆல்பங்களில்‌ இனி பாடுபவர்களுக்கும்‌ இடமுண்டு, சொற்களுக்கும்‌ 
இடமுண்டு என்று இறங்கி வந்திருக்கிறார்‌. 

அதை மீடியா எப்படி விளம்பரப்படுத்துகிறது தெரியுமா? “Voice of Yanni’. 
அவரது வாழ்க்கை வரலாற்று நூலின்‌ பெயர்‌ “ப 1ஈ Words’ 
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யானி எழுதிய இசை - ஒரு சாம்பிள்‌ 
இசைதான்‌ தனக்கு எல்லாம்‌ என்று முடிவு செய்துவிட்ட பிறகு சொற்கள்‌ 
கூடத்‌ தீண்டத்தகாதவையாகிவிடும்‌ அளவுக்குத்‌ 
தன்‌ பணியுடன்‌ ஒன்றிப்போய்விடுகிற மகத்தான கலைஞர்‌ யானி. 
௬ டிவி நடிகையை ஒரு காலத்தில்‌ அவர்‌ காதலித்தார்‌. தனது காதலை 
வளிப்படுத்த அவரால்‌ அந்த மூன்று வார்த்தைகளைச்‌ 
சொல்லமுடியவில்லை. வெ மாதங்கள்‌ ஸ்டுடியோவில்‌ அடைந்து 


கிடந்து ஒரு ஆல்பம்‌ எழுதி வெளியிட்டு, அதன்‌ வழியே தன்‌ காதலைச்‌ 
சொன்னவர்‌ அவர்‌. 

காதலிக்கத்‌ தொடங்கியபோது அவர்‌ எழுபத்தி ஆறு கிலோ எடை 
கொண்டவராக தவே காதலைத்‌ தெரியப்ப படுத்தியபோது அவரது எடை 
அறுபத்தி இரண்டு கிலோ! 
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காதல்‌ வத்தில்‌ மட்டும்‌ என்றில்லை. அவரது வாழ்வில்‌ மறக்கவே 
முடியாத ஒரு பேரழிவுச்‌ சம்பவத்தை எதிர்கொள்ள நேர்ந்தபோதும்‌, அது 
பற்றிய அவரது வெளிப்பாடு இசை வடிவமாகவே இருந்தது. 
யானியின்‌ “அக்ரோபொலிஸ்‌” ஆல்பம்‌ எல்லா இடங்களிலும்‌ கிடைக்கும்‌. 
கண்டிப்பாக வாங்கிக்‌ கேட்டுப்பாருங்கள்‌. 
அதில்‌ ஒரு பாடல்‌ - Acroyali: Standing in Motion. 
இதுநாள்‌ வரை யானி இசையமைத்த அத்தனை பாடல்களைக்‌ காட்டிலும்‌ 

கச்‌ சிறந்தது, இருபதாம்‌ நூற்றாண்டில்‌ உலகில்‌ வெளியான 
பல்லாயிரக்கணக்கான இசை வடிவங்கள்‌ அனைத்தைவிட மேம்பட்டது, 
இப்பாடலின்‌ ஒரு சில இடங்கள்‌ மொஸார்ட்டின்‌ மேதைமையை நெருங்கி 
வருகிறது என்று எத்தனையோ விதமாக இசை விமரிசகர்கள்‌ இதனைப்‌ 
பற்றிப்‌ புகழ்ந்து தள்ளிவிட்டார்கள்‌. 
ஆனால்‌ அத்தனைக்கும்‌ பின்னால்‌ ஒரு கதை இருக்கிறது - நினைத்தாலே 
பதறச்‌ செய்யும்‌ கதை அது. 
சிறு வயதிலேயே தாம்‌ பிறந்த க்ரீஸ்‌ நாட்டை விட்டு அமெரிக்காவுக்குப்‌ 
படிப்பதற்காகச்‌ சென்றுவிட்டவர்‌ யானி. இயல்பாக ந்த இசையார்வம்‌ 
அவரது படிப்பைக்‌ கெடுத்து வேறு பாதையில்‌ தள்ளிக்கொண்டு 
போய்விட்டது. 
ஆனால்‌ ஒவ்வொரு கட்டத்திலும்‌ போராடிப்‌ போராடித்தான்‌ அவரால்‌ 
மேலே வரமுடிந்தது. ஏழைமை அவரைப்‌ பல சமயம்‌ 
தோற்கமைத்திருககிறது! ரெக்கார்டிங்‌ கம்பெனி முதலாளிகள்‌ 
தோற்கடித்திருக்கிறார்கள்‌. காதல்‌ தோற்கடித்திருக்கிறது. விதி பல சமயம்‌ 
தோற்கடித்திருக்கிறது. 
அதெல்லாம்‌ பெரிய கதை. எப்படியோ மீண்டு மேலேறி, தனது திறமையை 
உலகுக்குக்‌ காட்ட சில சந்தர்ப்பங்களை அவர்‌ பெறத்‌ தொடங்கியிருந்த 
சமயம்‌, முதல்‌ முதலில்‌ ஒரு வெளிநாட்டுக்‌ கச்சேரி வாய்ப்பு வந்தது. 
ஜப்பானில்‌ நிகழ்ச்சி. 
மிகுந்த மகிழ்ச்சியுடன்‌ புறப்பட்டார்‌ யானி. போகிற வழியில்‌ க்ரீஸில்‌ 
இறங்கி, சொந்த ஊருக்கு ஒரு நடை போய்‌, அப்பா, அம்மாவை, 
நண்பர்களையெல்லாம்‌ பார்த்துவிட்டுப்‌ போகலாமே என்று தோன்ற, 
ஏதென்ஸக்கு வந்து சேர்ந்தார்‌. அங்கிருந்து ரயிலில்‌ பயணம்‌ செய்து 
அவரது சொந்த ஊரான கடற்கரையோர காலாமாடாவுக்குச்‌ சென்றார்‌. 
அழகான சிறுநகரம்‌ அது. ஆக்ரோஷமாக மோதும்‌ கடலலைகள்‌. 
சிப்பாய்கள்‌ மாதிரி அந்த்‌ மோதலை எதிர்கொண்டு தடுக்கும்‌ உயரமான 
பெரும்பாறைகள்‌. கடற்கரையோரத்‌ தென்னை மரங்கள்‌. சற்று உள்ளே 
சென்றால்‌ செம்மண்‌ பூசிய சாலைகள்‌ குடியிருப்புப்‌ பகுதிகளுக்கு 
அழைத்துச்‌ செல்லும்‌. எங்கும்‌ நீர்‌ நிலைகள்‌. சட்சட்டென்று பறந்து அமரும்‌ 
நாரைகள்‌. வீசும்‌ காற்றில்‌ எப்போதும்‌ குடியிருக்கும்‌ குளிர்ச்சி. 
வடுக வந்த யானி நன்றாகச்‌ சாப்பிட்டார்‌. அம்மா, தங்கையுடன்‌ 
மணிக்கணக்கில்‌ அமர்ந்து பேசி, தன்‌ அமெரிக்க அனுபவங்களைப்‌ 
பகிர்ந்துகொண்டார்‌. எத்தனைப்‌ பாடு பட்டு மேலே 
வந்துகொண்டிருக்கிறேன்‌ தெரியுமா? இசைத்துறையில்‌ முன்னேறுவது 
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ரொம்பக்‌ கஷ்டம்‌. ஆனாலும்‌ நான்‌ முன்னுக்கு வந்துவிடுவேன்‌. எனக்கு 
நம்பிக்கை இருக்கிறது. 
அம்மா புன்னகை செய்தார்‌. சிறுவனாக இருந்தபோது யானிக்கு 
இதேபோலத்தான்‌ நீச்சலில்‌ பெரும்‌ ஆர்வம்‌. கடலில்‌ குதித்து சளைக்காமல்‌ 
மணிக்கணக்கில்‌ நீந்திக்கொண்டிருப்பார்‌. என்றைக்காவது ஒருநாள்‌ நான்‌ 
தேசிய சாம்பியன்‌ ஆகிறேன்‌ பார்‌ என்பார்‌. 
சொன்னதைச்‌ செய்தும்‌ காட்டினார்‌. தனது பள்ளி நாள்களில்‌ யானி, 
நீச்சல்‌ சாம்பியன்‌. க்ரீஸ்‌ ே சத்தின்‌ தலைசிறந்த நீச்சல்‌ விர்‌. அவரது 
ஆக்ரோஷமும்‌ வேகமும்‌ போராடும்‌ குணமும்‌ ரத்தத்தில்‌ வந்ததல்ல. 
அவரது முயற்சிகளும்‌ பயிற்சிகளும்‌ அப்படிப்பட்டவை. 
ஏனெனில்‌, அவரது பெற்றோரின்‌ இயல்பு அதுவல்ல. அவர்கள்‌ மிகவும்‌ 
அமைதியானவர்கள்‌. மிக எளிய வாழ்க்கை வாழ்ந்துகொண்டிருந்தவர்கள்‌. 
தம்‌ மகனின்‌ கனவு எதுவானாலும்‌ அதில்‌ தமது விருப்பத்தைக்‌ கலந்து, 
குழப்பவேண்டாம்‌ என்று யானியின்‌ இஷ்டத்துக்கு வளரவும்‌ வாழவும்‌ 

டடிருந்தாரகள. 
ஒரு சாதாரண நடுத்தர வர்க்கத்துக்‌ குடும்பத்தினருக்கு இருக்கக்கூடிய 
அத்தனை கஷ்டங்களும்‌ அந்தக்‌ குடும்பத்துக்கும்‌ உண்டு. பையன்‌ 
ஆசைப்படுகிறானே என்று, ஒரு பியானோ வாங்குவதற்காக, 
அலுவலகத்திலிருந்து பஸ்ஸில்‌ பரு பல கிலோ மீட்டர்கள்‌ 
நடந்தே வந்து, மிச்சம்‌ பிடித்த காசில்‌ பியானோ வாங்கித்‌ தந்தவர்‌ அவரது 
தந்தை. 


செயலின்‌ உன்னதம்‌ என்பது 
நீங்கள்‌ உங்களை எத்தனைதூரம்‌ 
அதில்‌ அர்ப்பணிக்கிறீர்கள்‌ 
என்பதில்‌ இருக்கிறது. 
கவனம்‌ பிசகாத, 

ஆத்மார்த்தமான முயற்சிகள்‌ 

மாபெரும்‌ வெற்றியைத்‌ தவிர 

வேறொன்று பெறுவதில்லை. 


அப்பா, உங்களுக்கு நன்றி. நீங்கள்‌ செலுத்திய அன்புதான்‌ என்னை 
வளர்த்திருக்கிறது. அது ஒன்றுதான்‌ எனக்கு உணவும்‌ உயிரும்‌ 
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அளித்திருக்கிறது. இதோ இப்போது நான்‌ ஜப்பானுக்குப்‌ 
போய்க்கொண்டிருக்கிறேன்‌. என்‌ முதல்‌ வெளிநாட்டுக்‌ கச்சேரி. நான்‌ 
சாதிக்க வேண்டும்‌. மிகப்பெரிய ஆளாக வரவேண்டும்‌. பரவாயில்லை, 
பாரோ ஒருத்தன்‌ யானியாம்‌, சுமாராக இசையமைக்கிறான்‌ என்று யாரும்‌ 
சொல்‌ டக்‌ கூடாது. இதற்கு முன்னால்‌ விப்படியொரு இசையைக்‌ 
கேட்டதே இல்லை என்று ஊரும்‌ உலகமும்‌ என்னைக்‌ கொண்டாட 
வேண்டும்‌. ஒரு புதிய தலைமுறையின்‌ இசை அடையாளமாக என்‌ 
கற்பனை வடிவெடுக்கவேண்டும்‌. அதற்காகத்தான்‌ பாடுபடுகிறேன்‌. 
என்னை ஆசீர்வதித்து அனுப்பிவையுங்கள்‌. 

கடற்கரையில்‌ அப்பாவும்‌ மகனும்‌ காலார நடந்துகொண்டிருந்தார்கள்‌. 
மகனின்‌ கனவும்‌ வெறியும்‌ வேட்கையும்‌ அப்பாவுக்குப்‌ புதிதல்ல. யானி 
எப்போதுமே அப்படித்தான்‌. மிகப்‌ பெரிதாகக்‌ கனவு காண்பார்‌. மிகப்‌ 
பெரிதாகத்‌ திட்டமிடுவார்‌. மிக மிகக்‌ கடினமாக உழைப்பார்‌. விரும்பிய 
விளைவு கிடைக்கும்வரை விடமாட்டார்‌. 


அவர்‌ ஒரு சாமுராய்‌. பிறவிப்‌ போராளி. இது அவரது தந்தைக்குத்‌ தெரியும்‌. 
யானி, நீ உன்‌ கனவுகளை எனக்குச்‌ சொல்லவேண்டாம்‌. எனக்கு அவை 
ஏற்கெனவே தெரியும்‌. என்னால்‌ உனக்கு இன்னும்‌ எந்த வகையில்‌ 
உதவமுடியும்‌ என்று மட்டும்‌ சொல்‌. 

“உதவிகள்‌ வேண்டாம்‌ அப்பா. உங்கள்‌ வாழ்த்து போதும்‌. 


“அது எப்போதும்‌ உண்டு. ஆனால்‌ ற .நீ எத்தனை உயரத்துக்குச்‌ 
சென்றாலும்‌ இந்த ஊரை மறக்காதே. இதுதான்‌ உன்னை உருவாக்கி 
உலகுக்கு அ த்தது. இந்த ஊரின்‌ காற்றை சுவாசித்துத்தான்‌ நீ வளர்ந்தாய்‌. 
இந்தக்‌ கடற்கரையோரம்‌ நடந்தபடி நாம்‌ எத்தனை பேசியிருக்கிறோம்‌! 
உனது அபாரமான திட்டங்கள்‌ அனைத்துக்கும்‌ ஆரம்ப விதை 
ஊன்றப்பட்டது இந்த இடம்தான்‌. இதை மட்டும்‌ என்றைக்கும்‌ மறக்காதே!” 
யானி தன்‌ தந்தையை உற்றுப்பார்த்தார்‌. எத்தனை எளிய மனிதர்‌! மண்‌ 
மணம்‌ மாறாத மனிதர்‌. இவருக்கு நான்‌ செய்யக்கூடிய நன்றிக்கடன்‌ 
என்னவாக இருக்கும்‌? ஜப்பான்‌ கச்சேரி வெற்றியடைந்தால்‌, அந்த 
வெற்றியை வேண்டுமானால்‌ என்‌ ஊருக்கும்‌ அதன்‌ மண்ணுக்கும்‌ 
சமர்ப்பணம்‌ செய்யலாம்‌. நான்‌ அமெரிக்காவிலிருந்து வரவில்லை; 
பாரம்பரியம்‌ மிக்க ஏதென்ஸ்‌ நகருக்கு அருகே காலாமாடா என்னும்‌ 
கடற்கரையோர சிறுநகரிலிருந்து வந்திருக்கிறேன்‌ என்று மைக்கில்‌ 
அறிவிக்கலாம்‌. 

வேறென்ன செய்ய முடியும்‌? 


யானியின்‌ அப்பா புன்னகை செய்தார்‌. “முடியும்‌. நீ செய்வாய்‌. என்ன 
செய்யமுடியும்‌ என்பது, செய்யும்‌ தருணம்‌ வரும்போது உனக்கே 
தோன்றும்‌!” என்று சொன்னார்‌. 

அன்று மாலை முதல்‌ முன்னிரவு வரை தன்‌ தந்தையுடன்‌ 
கடற்கரையோரமாக நடந்தபடியே பேசிக்கொண்டிருந்தார்‌ யானி. 

ப்பட வேண்டும்‌. இரவு பதினொரு மணிக்கு விமானம்‌. 
ஏதென்ஸிலிருந்து புறப்பட்டால்‌ இடையில்‌ எங்கும்‌ நிற்கப்போவதில்லை. 
நேரே ஜப்பான்‌ தான்‌. நாளைய பொழுது, உலகில்‌ உள்ள அத்தனை 
பேருக்கும்‌ முன்னதாகத்‌ தனக்கு உதிக்கப்‌ போகிறது. 
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நம்பிக்கையுடனும்‌ மகிழ்ச்சியுடனும்‌ விடைபெற்று யானி ஜப்பானுக்குப்‌ 
புறப்பட்டார்‌. 

அவர்‌ ஏறிய விமானம்‌ பறக்கத்‌ தொடங்கிய சில நிமிடங்களில்‌ அந்த 
ஊரைக்‌ கடும்‌ பூகம்பம்‌ தாக்கியது. க்ரீஸ்‌ சரித்திரத்தில்‌ அதற்குமுன்‌ 
அப்படியொ கப்பெரிய பூகம்பம்‌ ஏற்பட்டதில்லை. ரிக்டர்‌ 

அளவுகோலில்‌ 6.3. 


அழிவு. பேரழிவு. மிகப்பெரிய அழிவு. அழகான காலாமாடா உருக்குலைந்து 
போயிற்று. வீடுகள்‌ தரைமட்டம்‌. மரங்கள்‌ வேரோடு பெயர்ந்து 
வழியெங்கும்‌ விழுந்து கிடந்தன. கடற்கரையோரப்‌ லப ஒருதரம்‌ 
புரண்டு படுத்தன. நாரைகளும்‌ கிளிகளும்‌ ஆடு மாடுகளும்‌ வதி நாய்களும்‌ 
மனிதர்களுக்கு இணையாக அச்சமுற்று அங்குமிங்கும்‌ அலைக்கழிந்தன. 
உயிரிழந்தவர்கள்‌, கை, கால்‌ இழந்தவர்கள்‌, உடைமைகளை இழந்தவர்கள்‌ 
என்று ஒரு கணத்தில்‌ அந்த கிராமத்தின்‌ அமைதி களவு போய்விட்டது. 
ஜப்பானில்‌ நிகழ்ச்சியை முடித்துவிட்டு ஊருக்குத்‌ திரும்பிய யானி 
அதிர்ச்சியில்‌ வாயடைத்துப்‌ போனார்‌. நல்லவேளையாக அவரது 
குடும்பத்தினர்‌ பூகம்பத்தில்‌ உயிர்‌ பிழைத்திருந்தனர்‌. 
அதற்காக மகிழ முடியுமா? ஊரே வீடாக, மக்களே குடும்பமாக 
வாழ்ந்தவர்களல்லவா. 
யாருக்கும்‌ பேச்சு வரவில்லை. ஐப்பான்‌ நிகழ்ச்சி மாபெரும்‌ வெர்‌ ஈன்‌. 
மணிக்கணக்கில்‌ வீட்டாரிடம்‌ பேசி கிழ சொற்களைக்‌ ப்‌ 
சேகரித்துக்கொண்டுதான்‌ வந்திருந்தார்‌ யானி. ஆனால்‌ என்ன பேசுவது? 
யாரிடம்‌ பேசுவது? 
இடிந்துபோய்‌ அமெரிக்காவுக்குத்‌ திரும்பினார்‌. வாழ்ந்தாக வேண்டும்‌. 
என்றால்‌ செயல்பட்டாக வேண்டும்‌. எதற்காகவும்‌ செயல்பாட்டில்‌ சமரசம்‌ 
கூடாது, முடியாது. ஆனால்‌ நெஞ்சம்‌ முழுதும்‌ இடிபாடுகள்‌. அழகான 
காலாமாடா உருக்குலைந்த காட்சி, கண்ணை மூடினாலே முன்னால்‌ வந்து 
நிற்கிறது. கண்ணீரில்‌ பேச்சற்று நிற்கும்‌ குடும்பத்தினரும்‌ ஊர்க்காரர்களும்‌ 
வரிசையாக அணிவகுக்கிறார்கள்‌. 
யற்கைக்குத்தான்‌ எத்தனை சீற்றம்‌! என்ன ஒரு ஆற்றல்‌! இதே 
யற்கைதான்‌ சம்பவத்துக்கு ஒரு கணம்‌ முன்னால்‌ வரை 
காலாமாடாவை ஒரு தேவலோகமாக வை அருந்த தவழும்‌ 
தென்றலும்‌, சிரிக்கும்‌ அலைகளும்‌ அமைதி ( காலுவிருக்கும்‌ கூழலுமாக. 
௬ கணம்‌. ஒரே கணம்‌. எதற்கு அத்தனை பேயாட்டம்‌? உடனே அமைதி 
திரும்பிவிட்டது என்றாலும்‌ அழிவு, அழிவுதானே? 
வாழ்வின்‌ நிச்சயமற்ற நிலையை எடுத்துக்‌ காட்டுவதற்காக நிகழ்த்தப்பட்ட 
கோரத்‌ தாண்டவம்‌. காரணம்‌ ஏதும்‌ தேவையில்லை. இந்தக்‌ கணம்‌ அழிந்து 
போ என்றால்‌ அழிந்து போகவேண்டும்‌. அடுத்தக்‌ கணத்திலிருந்து வாழத்‌ 
தொடங்கு என்றால்‌ வாழ்ந்தாக வேண்டும்‌. 
அழிவு நம்‌ கையில்‌ இல்லை. ஆனால்‌ வாழ்கிற வாழ்வுக்கு ஓர்‌ அர்த்தம்‌ 
சேர்க்கும்‌ விதத்தில்‌ வாழ்ந்து பார்க்கலாம்‌ அல்லவா? 
காலாமாடாவைத்‌ தாக்கிய அந்த பூகம்பமும்‌ அதன்‌ விளைவான பேரழிவும்‌ 
சொற்களுக்குள்‌ அடங்காது என்று யானிக்குத்‌ தோன்றியது. தனது 
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ரெக்கார்டிங்‌ ஸ்டுடியோவுக்குள்‌ நுழைந்து கதவைப்‌ பூட்டிக்கொண்டார்‌. 
இரவு பகலாகத்‌ தனது அனுபவத்தை இசையாக எழுத்‌ ஆரம்பித்தார்‌. 
அவரது தவிப்பும்‌ கொதிப்பும்‌ ஆற்றாமையும்‌ இயலாமையும்‌ ஏமாற்றமும்‌ 
விரக்தியும்‌ வேதனையும்‌ சுரங்களின்மீது மூட்டை கட்டி ஏற்றப்பட்டன. 
ஆனாலும்‌ அவர்‌ ஒரு நம்பிக்கைவாதி. அழிவு நிரந்தரமல்ல. வாழ்வே 
நிரந்தரம்‌, அதன்‌ உன்னதமே அர்த்தம்‌ பொருந்தியது என்பதில்‌ மிக 
ஆழமான நம்பிக்கை கொண்டவர்‌. 
இப்போது கேட்டுப்பாருங்கள்‌. Aoi: Standing in Motion. இந்தச்‌ சம்பவத்தின்‌ 
அடிப்படையில்‌ பிறந்த இசைக்கோவைதான்‌. ஒரு பூகம்பமும்‌ பேரழிவும்‌ 
அதற்குப்‌ பிறகு மீண்டு வதில்‌ மானுட குலத்தின்‌ வேட்கையும்‌ 
நம்பிக்கையும்‌ இசை வடிவில்‌ எப்படியொரு ஆக்ரோஷப்‌ பாய்ச்சல்‌ 
நிகழ்த்துகிறது என்பது புரியும்‌. 
இந்தப்‌ பாடலை நான்‌ அநேகமாக தினமும்‌ கேட்கிறேன்‌. சில 
வருடங்களாகக்‌ கேட்கிறேன்‌. கேட்டுக்கொண்டே இருக்கிறேன்‌. மனம்‌ 
சோர்ந்துபோகும்‌ தருணங்களில்‌ எல்லாம்‌ தவறாமல்‌ கேட்கிறேன்‌. 
கேட்டு முடிக்கும்போது என்‌ சோர்வு என்னை விட்டு நீங்கிவிடுகிறது. 
உருவமற்ற ஒரு நம்பிக்கைப்‌ பூ நெஞ்சில்‌ பூக்கிறது; என்னால்‌ முடியும்‌, 
எதுவும்‌ முடியும்‌ என்னும்‌ தன்னம்பிக்கை சுடர்விடுகிறது. 
இப்படியொரு நம்பிக்கை, சோர்வு ஆட்கொள்ளும்‌ ஒவ்வொருவருக்கும்‌ 
உண்டாகவேண்டும்‌ என்கிற உயரிய நோக்கமில்லாமல்‌ இப்படியொரு 
இசை எப்படி சாத்தியமாகும்‌? 
உன்னதமான நிலையை எய்துவதற்குத்‌ தேவையான பயிற்சிகளுள்‌ இது 
மிக முக்கியமானது. உலகு தழுவிய நேசிப்பு. ஒட்டுமொத்த மானுட 
குலத்தின்‌ துயரைத்‌ தனது துயராகக்‌ கருதுவது ஓர்‌ உயரிய நிலை. மீண்டும்‌ 
வாடிய பயிரைக்‌ கண்டபோதெல்லாம்‌ வாடிய வள்ளலார்‌ நினைவுக்கு 
வருகிறார்‌. 
யானி ஓர்‌ உன்னதமான இசைக்கலைஞர்‌. அவரது உன்னதத்தை அவர்‌ 
அடைவதற்குக்‌ கடும்‌ முயற்சிகளும்‌ பயிற்சிகளும்‌ தவமும்‌ மனித குல 
நேசிப்பும்‌ காரணமாயிருந்திருக்கின்றன. 
இந்தக்‌ குணங்களுக்கு முன்னால்‌, அவர்‌ பெற்றிருக்கும்‌ பெயரும்‌ புகழும்‌ 

சல்வமும்‌ எந்த மூலைக்கு? 
அவையும்‌ வரத்தான்‌ செய்யும்‌. என்றாலும்‌, அவற்றின்‌ இடம்‌ அத்தனை 
பொருட்படுத்தத்‌ தகுந்ததல்ல. 
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7. மூன்று கிராண்ட்‌ மாஸ்டர்கள்‌ 


மார்‌ பதினைந்து வருடங்களுக்கு முன்னர்‌ நான்‌ கல்கியில்‌ உதவி 
ஆசிரியராகப்‌ பணியா பறிக்கொண்டிருந்தபோது, ஒரு பேட்டிக்காக 
ஓர்‌ இளைஞரைச்‌ சந்திக்கச்‌ சென்றிருந்தேன்‌. 
அவருக்கும்‌ கிட்டத்தட்ட என்‌ வயதுதான்‌. ஆனால்‌ அப்போதே அவர்‌ தேசிய 
அளவில்‌ புகழ்‌ பெற்றிருந்தார்‌. 
சென்னை பெசன்ட்‌ நகரில்‌ அவரது வீடு இருந்தது. எளிய, அழகான வீடு. 
அவரது பெற்றோர்‌ மிகவும்‌ அமைதியாக இருந்தார்கள்‌. ஒரு தேசிய 
சாம்பியனின்‌ பெற்றோர்‌. 
என்ன சாப்பிடுகிறீர்கள்‌? காப்பியா, டீயா? பேட்டியை எங்கே 
வைத்துக்கொள்ளலாம்‌? இங்கே ஹாலிலேயே பேசுகிறீர்களா? மொட்டை 
மாடிக்குப்‌ போய்விடுகிறீர்களா? நாங்கள்‌ இங்கே இருப்பது ஒருவேளை 
உங்கள்‌ வேலைக்கு இடைஞ்சலாக இருக்கலாம்‌. தயங்காமல்‌ 
சொல்லிவிட்டீர்களானால்‌ நாங்கள்‌ கொஞ்சநேரம்‌ வெளியேகூடப்‌ 
போய்விடுகிறோம்‌. நோ ஃ.பார்மாலிட்டீஸ்‌! 
முதல்‌ பார்வையிலேயே அந்தக்‌ குடும்பம்‌ என்னைக்‌ கவர்ந்துவிட்டது. 
எத்தனை பேட்டிகளை வரவேற்பறையிலும்‌ மொட்டை மாடியிலும்‌ 
ரா ஒரு மாறுதலுக்கு நாம்‌ கடற்கரைக்குப்‌ போகலாமே? என்ன 
சொல்கிறீர்கள்‌? என்று அந்த இளைஞரிடம்‌ கேட்டேன்‌. 
'ஓயெஸ்‌: என்று உடனே புறப்பட்டார்‌. 
பெசன்ட்‌ நகர்‌ கடற்கரையில்‌ அப்போதெல்லாம்‌ ஈ காக்கை இருக்காது. 
குப்பை இருக்காது. அந்த தேசிய சாம்பியனை அங்கே அடையாளம்‌ கண்டு 
ஓடிவந்து ஆட்டோகிரா..ப்‌ வாங்குவதற்கு ஆள்‌ கிடையாது. 
இன்றைக்கு விஸ்வநாதன்‌ ஆனந்தால்‌ அப்படி ஒரு பொது இடத்தில்‌ 
மணிக்கணக்கில்‌ பேட்டி  கொடுத்துக்கொண்டிருக்க முடியுமா? வாய்ப்பே 
இல்லை. ஆனால்‌ ரணம்‌ முடிந்தது. நிறைய பேசினோம்‌. இரண்டு 
மணி நேரத்துக்கும்‌ மேல்‌ பேசினோம்‌. நடந்துகொண்டே பேசினோம்‌. 
நடுவே போரடித்தபோது ஆளுக்கொரு பொட்டலம்‌ வேர்க்கடலை வாங்கிச்‌ 
சாப்பிட்டபடி பேசினோம்‌. 
நான்‌ கேட்டேன்‌: ஆனந்த்‌, ஒரு மேட்சில்‌ தோற்றுப்போகும்போது உடனே 
உங்களுக்கு என்ன தோன்றும்‌?” 
யங்காமல்‌ உடனே பதில்‌ வந்தது: நான்‌ என்ன தவறு செய்தேன்‌ என்‌ 
உடனே நினைவுக்கு வாகினி ம்‌. சே, சொதப்பிவிட்‌ டன்‌ என்று ள்‌ 
நினைத்துக்கொள்வேன்‌.' 
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“வருத்தம்‌? 

“அதெல்லாம்‌ வராது. ஆனால்‌ அடுத்த முறை அந்தத்‌ தவறைத்‌ திரும்பச்‌ 
செய்யமாட்டேன்‌. என்னுடைய ஒவ்வொரு தோல்வியும்‌ புதிய புதிய 
தவறுகளால்தான்‌ நிகழும்‌. 

சரி, வெற்றியடையும்போது?” 

“எதிராளி என்ன தவறு செய்து தோற்றார்‌ என்று கவனமாக ஆராய்வேன்‌. 
அந்தத்‌ தவறை அடுத்தமுறை நான்‌ செய்யக்‌ கூடாது அல்லவா?” 
“அடக்கடவுளே! அப்போதும்‌ தவறுகளைப்‌ பற்றித்தான்‌ யோசிப்பீர்களா? 
வெற்றி குறித்துக்‌ கொஞ்சம்‌ சந்தோஷம்‌, பரவசம்‌?” 


ஆனந்துடன்‌ பெசன்ட்‌ நகர்‌ கடற்கரையில்‌ 


“அதெல்லாம்‌ ரிடையர்‌ ஆனப்பறம்‌ பாத்துக்கலாம்‌ சார்‌. இப்ப நான்‌ 
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விளையாடணும்‌. இந்த கேம்ல எத்தனை விதமான தப்புகள்‌ சாத்தியம்னு 
முதல்ல கண்டுபிடிக்கணும்‌. ஒவ்வொண்ணையா என்‌ டேட்டா 
பேஸ்லேருந்து ரிமூவ்‌ பண்ணணும்‌. 
உன்னதம்‌ என்று இந்தப்‌ புத்தகத்தில்‌ நாம்‌ பேசுகிற ௮ 
வன்ன $தைத்தான்‌ செஸ்‌ உலகில்‌ கிராண்ட்‌ மாஸ்டர்‌ என்கிற பட்டமாக 
அளிக்கிறார்கள்‌. 
தவறுகளும்‌ சறுக்கல்களும்‌ வி ம்‌ ல்லாத துறையே 
கிடையாது. இவற்றுக்கு இன்னொரு பெயர்‌ இருக்கிறது. அனுபவம்‌. 
ஒருவர்‌ தம்‌ வாழ்வில்‌ தவறே செய்யவில்லை என்று சொன்னால்‌, அந்த 
மனிதனைப்‌ பாரத்துப்‌ பரிதாபப்படுங்கள்‌. அவர்‌ அத்தனைக்‌ காலமாக 
நடைப்பிணமாக வாழ்ந்திருக்கிறார்‌ என்றுதான்‌ அதற்குப்‌ பொருள்‌. ஒரு 
பிணம்தான்‌ சிந்திக்காது. எனவே எதையும்‌ செய்து பார்க்காது. எனவே 
தவறும்‌ நேராது! 
உயிரோடு நாம்‌ இருக்கிறோம்‌ என்பதற்கு அடையாளம்‌, செயல்பட்டுக்‌ 
கொண்டிருக்கிறோம்‌ என்பதே. செயல்‌ என்பது பல்வேறு தவறுகளாலும்‌ 
சறுக்கல்களாலும்‌ குளறுபடிகளாலும்‌ கட்டப்படும்‌ ஒரு சாரம்‌. 
அதன்மீதுதான்‌ நாம்‌ ஏறியாகவேண்டும்‌. ஒன்றும்‌ பிரச்னையில்லை. 
கொஞ்சம்‌ கவனமாகத்‌ திரும்பிப்‌ பாருங்கள்‌. மாபெரும்‌ சிகரங்களைத்‌ 
தொட்ட அத்தனை பேரும்‌ இம்மாதிரி தவறுகளையும்‌ சறுக்கல்களையும்‌ 
தோல்விகளையும்‌ ஏமாற்றங்களையும்‌ தாண்டித்தான்‌ வந்திருக்கிறார்கள்‌. 
சாதாரண மனிதர்களுக்கும்‌ சாதனையாளர்களுக்கும்‌ இந்த விஷயத்தில்‌ 
உள்ள வித்தியாசம்‌ ஒன்றே ஒன்றுதான்‌. 
சாதனையாளர்கள்‌ ஒருமுறை செய்த தவறைத்‌ திரும்பச்‌ செய்வதில்லை! 
புதிய புதிய தவறுகள்‌ என்று ஆனந்த்‌ குறிப்பிட்டது இதனைத்தான்‌. நமது 
துறை எதுவானாலும்‌ சரி. இடைவிடாது புதிது புதிதாக முயற்சி செய்து . 
பார்த்துக்கொண்டே இருக்கவேண்டும்‌. தவறுகளால்‌ நேரும்‌ சறுக்கல்கள்‌, 
தோல்விகள்‌ குறித்துக்‌ கவலைப்பட ஆரம்பித்தோம்‌ என்றால்‌ கட்டுப்படியே 
ஆகாது. 
உங்களுக்கு ஒரு கதை சொல்கிறேன்‌. உலகப்‌ புகழ்‌ பெற்ற எழுத்தாளர்‌ 
லியோ டால்ஸ்டாயின்‌ வாழ்வில்‌ நிகழ்ந்த கதை. 
அவருக்கு அறுபத்திரண்டு வயதாகி, தள்ளாமை கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக 
எட்டிப்பார்க்கத்‌ தொடங்கியிருந்த வேளையில்‌ ஒரு பிரச்னை வந்தது. 
சரியாகச்‌ சொல்லவேண்டும்‌. பிரச்னை அவருக்கல்ல. டுகோபர்ஸ்‌ என்னும்‌ 
ர்‌ இயக்கத்துக்கு வந்த பிரச்னை அது. டால்ஸ்டாய்‌ அந்த 
இியக்க்த்தினருக்‌ அப்போது ஆதரவாளராக இருந்தார்‌. எனவே 
அவர்களுடைய பிரச்னையைத்‌ தூக்கித்‌ தன்‌ தலையில்‌ போட்டுக்கொள்ள 
வேண்டிய அவசியம்‌ அவருக்கு ஏற்பட்டது. 
அவர்களுக்கு என்ன பிரச்னை? வேறென்ன, இருப்பே ஒரு பிரச்னை. 
மிகப்பெரிய பிரச்னை. போதாதா? 
டுகோபர்ஸ்‌ இயக்கத்தில்‌ இருந்தவர்கள்‌ மொத்தமே சுமார்‌ ஜயாயிரம்‌ 
பேர்தான்‌. கிறிஸ்தவர்கள்‌. ஆனால்‌ கொஞ்சம்‌ “ஒரு மாதிரியான 
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கிறிஸ்தவர்கள்‌. பாதிரியார்களை அவர்கள்‌ பொருட்படுத்தமாட்டார்கள்‌. 
தேவாலயங்களில்‌ பைபிளுக்கு அளிக்கப்படும்‌ விளக்கங்களை 
ஏற்றுக்கொள்ளமாட்டார்கள்‌. மறுபிறவி நம்பிக்கை, கர்மவினையில்‌ 
நம்பிக்கை என்று அவர்கள்‌ ஏனைய ரஷ்ய கிருத்தவர்களுடன்‌ 
ஒட்டாதவர்களாக இருந்தார்கள்‌. சமய ரீ தியில்‌ மட்டுமல்ல. அரசியலிலும்‌ 
கபட னப்‌ தனித்த பார்வை இருந்தது. அரசாங்கம்‌ என்ற 
அமைப்பின்மீது நம்பிக்கை இல்லாதவர்களாக இருந்தார்கள்‌. 
ஆனால்‌ அவர்களால்‌ யாருக்கும்‌ எந்தக்‌ கெடுதலும்‌ கிடையாது. அவர்கள்‌ 
உண்டு, அவர்களது நம்பிக்கை உண்டு. எல்லைப்புற ரஷ்ய கிராமங்களில்‌ 
நிலபுலங்களில்‌ வேலை பார்த்து பிழைத்து வந்தவர்கள்‌. 
இந்த வ்‌ மக்களுக்கு பத்தொன்பதாம்‌ நூற்றாண்டின்‌ இறு 
வருடங்கள்‌ மிகவும்‌ சிக்கல்‌ மிக்கதாக இருந்தது. ரஷ்யாவில்‌ அப்போது 
வ்வொரு ஆண்மகனும்‌ ராணுவ சேவையாற்றியாக வேண்டும்‌. எந்த 
இனம்‌, யார்‌ என்றெல்லாம்‌ பார்க்க மாட்டார்கள்‌. அது கட்டாயம்‌. ஆனால்‌ 
அரசாங்கத்தையே விரும்பாத மக்கள்‌ ராணுவத்தில்‌ எப்படி இணைந்து 
போர்‌ முனைக்குப்‌ போவார்கள்‌? 
அவர்கள்‌ மறுத்தார்கள்‌. ஆகவே அரசாங்கம்‌ அடக்குமுறையைக்‌ 
கட்டவிழ்த்துவிடத்‌ தொடங்கியது. நேரடித்‌ தாக்குதல்‌, கூலிப்படைத்‌ 
தாக்குதல்‌ என்று இருவிதமாகவும்‌ டுகோபர்ஸினரை அரசாங்கம்‌ ஒழிக்கத்‌ 
தொடங்கியது. மனித குலத்தின்மீது மாளாத அன்பு செலுத்தும்‌ 
இயல்புடையவரான டால்ஸ்டாய்க்கு இது மிகவும்‌ வருத்தமளித்தது. 
யாருக்கும்‌ எந்தக்‌ கெடுதலும்‌ செய்யாமல்‌ ஒதுங்கியிருக்கும்‌ மக்கள்‌. 
அரசாங்கம்‌ இப்படிக்‌ OT போல்‌ நடந்துகொள்வது அவருக்குப்‌ 
பிடிக்கவில்லை. ஏதாவது செய்து அவர்களைக்‌ காப்பாற்ற வேண்டும்‌ என்று 
முடிவு செய்தார்‌. ஆனால்‌ தனியொரு மனிதர்‌ என்ன செய்யமுடியும்‌? 
நிறைய போராட்டங்கள்‌ நடத்தி, பல தரப்பினரைச்‌ சந்தித்து, விளக்கம்‌ 
சொல்லி அவர்களை ராப கேட்டு ன னன்ன கவ செய்து 
பார்த்தார்‌. இப்படி அரசுக்கு எதிராக ஆள்‌ திரட்டுவோரையும்‌ கைது 
செய்துவிடும்‌ அபாயம்‌ இருந்தது. எப்படியோ தப்பித்தார்‌ டால்ஸ்டாய்‌. 


தோல்விகள்‌ பொருட்படுத்தத்‌ 
தகுந்தவையல்ல. 
ஒவ்வொரு மாபெரும்‌ சாதனைக்குப்‌ 
பின்னாலும்‌ பல மகத்தான 
தோல்விகள்‌ 
இருக்கவே செய்கின்றன. 
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வெகுநாள்‌ போராட்டத்துக்குப்‌ பிறகு ரஷ்ய அரசு ஒரு அறிவிப்பை 
வெளியிட்டது. டுகோபர்ஸை னி ஒன்றும்‌ செய்வதில்லை. ஆனால்‌, 
அவர்கள்‌ ரஷ்ய எல்லைக்குள்‌ இருக்கக்‌ கூடாது. எங்காவது 
போய்விடுவதில்‌ அரசுக்கு ஆட்சேபணை இல்சல. 

யிரக்கணக்கான டுகோபர்ஸ்‌ கொடூரமான தாக்குதல்களுக்கு ஆட்பட்டு 
உயிரை இழந்திருக்க, மிச்சமிருப்போராவது உயிர்‌ ழைக்க ஏதேனும்‌ 
வழியுண்டா என்று டால்ஸ்டாயும்‌ அவரது ஆதரவாளர்களும்‌ 
தேடினார்கள்‌. கனடா, அவர்களை அகதிகளாக ஏற்றுக்கொள்ளச்‌ 
சம்மதித்தது. டால்ஸ்டாய்க்கு நிம்மதியானது. 
ஆனால்‌ ஏழை விவசாயிகளான அவர்கள்‌ எப்படி பல்க்‌ தூரம்‌ பயணம்‌ 
செய்து கனடாவை அடைவார்கள்‌? அவர்கள்‌ போய்ச்சேர ஏது பணம்‌? 
எனவே டூகோபர்ஸை கனடாவுக்கு அனுப்புவதற்காகப்‌ பணம்‌ 
திரட்டுவதற்கென்றே ஒரு நாவலை எழுத ஆரம்பித்தார்‌ டால்ஸ்டாய்‌. 
புத்துயிர்ப்பு: என்று அந்நாவலுக்குப்‌ பெயர்‌. 
றா டால்ஸ்டாய்‌ எப்பேர்ப்பட்ட எழுத்துலக சூப்பர்‌ ஸ்டார்‌ என்று 

வரிக்கவே முடியாது. சோவியத்‌ ரஷ்யா மட்டுமல்ல. உலகம்‌ முழுதும்‌ 
அவரைக்‌ கொண்டாடக்‌ கோடிக்கணக்கானவர்கள்‌ இருந்தார்கள்‌. ஏதாவது 
பத்திரிகை ஒன்றில்‌ டால்ஸ்டாய்‌ ஒரு கட்டுரை எழுதுகிறார்‌ என்றால்‌ 
உடனடியாக பல தேசத்துப்‌ பத்திரிகைகள்‌ போட்டி போட்டுக்கொண்டு 
அதனை மொழிபெயர்த்து வெளியிட ஆர்வம்‌ காட்டும்‌. 
ஆனால்‌ தமது எழுத்துக்கு இத்தனை பணம்‌ வேண்டும்‌ என்றெல்லாம்‌ 
டால்ஸ்டாய்‌ ஒரு போதும்‌ யாரையும்‌ கேட்டதில்லை. பணம்‌ வந்தால்‌ சரி, 
வராவிட்டாலும்‌ சரி. எழுதுவது என்‌ வேலை. அதைச்‌ சிறப்பாகச்‌ செய்வது 
என்‌ கடமை. அது மக்களைச்‌ சென்று சேரவேண்டும்‌ - சரியாகச்‌ சென்று 
சேரவேண்டும்‌ என்பது மட்டும்தான்‌ எழுத்தில்‌ எனக்கு இருக்கும்‌ ஒரே 
கவலை, அக்கறை. 
இப்படித்தான்‌ அவர்‌ அந்த அறுபத்திரண்டு வயது வரையிலும்‌ இருந்தார்‌. 
i இம்முறை இதில்‌ ஒரு சிறு மாற்றத்தைக்‌ கொண்டுவர 

ரும்பினார்‌ டால்ஸ்டாய்‌. இதோ, என்‌ அடுத்த நாவல்‌ புத்துயிர்ப்பு: 
தயாராகத்‌ தொடங்கிவிட்டது. யாருக்கு வேண்டும்‌” யார்‌ 
ப எந்த மொழியில்‌ வேண்டுமானாலும்‌ மொழிபெயர்த்து 
வெளியிட்டுக்கொள்ளலாம்‌. ஆனால்‌ ஒழுங்காக எனக்கு இத்தனை பணம்‌ 
அனுப்பவேண்டும்‌. முன்பணம்‌ உடனே வேண்டும்‌. தயாரா? 
பத்திரிகை உலகம்‌ சற்றே வியப்படைந்தது. யார்‌, டால்ஸ்டாயா பணம்‌ 
கேட்கிறார்‌? ஆச்சர்யமாக இருக்கிறதே! ஆனாலும்‌ பரவாயில்லை. 
எத்தனை கொடுத்தாலும்‌ தகும்‌. வாய்ப்பை மட்டும்‌ விட்டுவிடக்கூடாது! 
ரஷ்ய மொழியில்‌ டால்ஸ்டாய்‌ எழுதத்‌ தொடங்கிய அந்நாவலை பிரெஞ்சு, 
ஜெர்மன்‌, ஆங்கிலம்‌, இத்தாலிய மொழிகளில்‌ உடனுக்குடன்‌ 
மொழிபெயர்க்கப்‌ பல பத்திரிகைகள்‌ உடனே முன்வந்தன. 
டால்ஸ்டாய்‌ அனைவரிடமும்‌ ரேட்‌ பேசினார்‌. அத்தியாயத்துக்கு 
இவ்வளவு பணம்‌ தரவேண்டும்‌. மொத்த அத்தியாயங்கள்‌ எத்தனை வரும்‌ 
என்று இப்போது சொல்ல முடியாது. எப்படியும்‌ நூறுக்குக்‌ குறையாது. பாதி 
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பணத்தை முன்பணமாகத்‌ தந்துவிட வேண்டும்‌. 
சரியென்று ஒப்புக்கொண்டார்கள்‌, பத்திரிகை அதிபர்கள்‌. டால்ஸ்டாய்‌ 
நாவலை எழுத ஆரம்பித்தார்‌. 
ஒவ்வொரு அத்தியாயமாக அவர்‌ எழுதி தன்‌ ஏஜெண்ட்‌ ஒருவருக்கு 
அனுப்புவார்‌. அவர்‌ பிரதியெடுத்து ஒவ்வொரு லக்‌ பம்‌ 
அனுப்பிவைப்பார்‌. அவர்கள்‌ மொழிபெயர்த்து, ஏஜெண்டிடம்‌ திரும்ப . 
அனுப்புவார்‌. அவர்‌ சரிபார்த்து அனுப்பினால்‌ பிரசுரமாகும்‌. பிரசுரத்துக்கு 
முன்னர்‌ ஒருமுறை டால்ஸ்டாய ப்ரூப்‌ பார்ப்பார்‌. ப்ரூஃ.பில்‌ ஏராளமான 
மாற்றங்கள்‌ செய்வார்‌. அந்த மாற்றங்கள்‌ உடனடியாக நான்கு மொழிப்‌ 
பத்திரிகைக்கும்‌ தெரியப்படுத்தப்பட வேண்டும்‌. அவர்கள்‌ மாற்றங்களை 
ன்‌ திருத்தம்‌ செய்து வெளியிடவேண்டும்‌ என்று 
ஏற்பாடு. 
ஆரம்பத்தில்‌ எல்லாம்‌ ட எக்‌ இருந்த்து. ஆனால்‌ போகப்போக இந்த 
சிக்கல்‌ மிக்க ஏற்பாடு மேலும்‌ மேலும்‌ சிக்கல்கள்‌ ஏற்பட வழிவகுத்தது. 
டால்ஸ்டாய்‌ தன்‌ இடத்துக்குத்‌ திருத்தி அனுப்பும்‌ ப்ரூஃ.ப்களில்‌ எது 
இறுதி வடிவம்‌ என்பதே தெரியாத அளவுக்கு ஏகப்பட்ட வடிவங்கள்‌ 
குவியத்‌ தொடங்கிவிட்டன. பத்திரிகைகள்‌ காலத்தில்‌ 
வந்தாகவேண்டுமல்லவா? ஆகவே, தம இறுதிக்கெடு சமயத்தில்‌ 
கைக்குக்‌ கிடைக்கும்‌ ப்ரூ..பையே இறுதிவடிவமாக நினைத்து பிரசுரிக்கத்‌ 
தொடங்கிவிட்டன. 

ங்கிலத்தில்‌ மாதிரி வரும்‌. பிரெஞ்சில்‌ கொஞ்சம்‌ மாறியிருக்கும்‌. 

ஆனில்‌ மொத்தமாகவே பிரதி மாறிவிட்டிருக்கும்‌. ப்‌ 
எல்லோரும்‌ மிகவும்‌ குழம்பினார்கள்‌. டால்ஸ்டாயோ, தன்‌ நாவலைச்‌ 
சாகடிக்கிறார்களே என்று கத்து கத்தென்று A அவரிடம்‌ 
அனுமதி பெற்று வெளியிட்ட பத்திரிகைகள்‌ தவிர, அனுமதி பெறாமலும்‌ 
சிலபேர்‌ அந்நாவலைத்‌ தங்கள்‌ இஷ்டத்துக்குப்‌ பிரசுரிக்க அற்ப தர்ளை 
ஆகவே, வாசகர்கள்‌ மத்தியில்‌ மிகுந்த குழப்பம்‌ ஏற்பட்டது. புத்துயிர்ப்பு 
நாவலின்‌ நிஜ வடிவம்‌ தான்‌ எது? அதைக்‌ கண்டுபிடிப்பதே மிகப்பெரிய 
கஷ்டமாக இருந்தது. 
டால்ஸ்டாயும்‌ வாசகர்களும்‌ மிகவும்‌ மன வருத்தம்‌ கொள்ளத்தக்க 
வகையில்‌ சர்வநாசமாக அந்த நாவலைப்‌ பத்திரிகைகள்‌ வெளியிட்டு 
ஒருமாதிரி வெளியாகும்போதே இறுகிச்சடங்கு செய்து முடித்துவிட்டன. 
மனத்தளவில்‌ டால்ஸ்டாய்‌ மிகவும்‌ நொந்துபோனார்‌. அவர்‌ 
எழுதுவதையே கிட்டத்தட்ட நிறுத்திவிட்டிருந்த சமயம்‌ அது. 
டுகோபர்ஸுக்கு உதவுவதற்காகத்தான்‌ அந்‌ நாவலையே எழுதினார்‌. 
ஆனால்‌ விமரிசகர்கள்‌ அதைப்‌ பிடித்துக்‌ மித்துவிட்டார்கள்‌. 
இதைக்காட்டிலும்‌ ஒரு மோசமான நாவலை டால்ஸ்டாயைத்‌ தவிர 
யாராலும்‌ எழுதமுடியாது என்றெல்லாம்‌ கிண்டல்‌ செய்தார்கள்‌. 
நாவல்‌ தோல்விதான்‌. அதனால்‌ என்ன? டால்ஸ்டாயின்‌ லட்சியம்‌ 
நிறைவேறிவிட்டது. படாதபாடு பட்டு, ஒருவழியாக அந்த நாவலை எழுதி 
முடித்து, பணம்‌ சேர்த்து, ஓகோபர்ஸை அவர்‌ கனடாவுக்கு 
அனுப்பிவிட்டார்‌. 


அந்த ஜயாயிரம்‌ உயிர்களும்‌ அவரைச்‌ சாகும்வரை கடவுளாகத்தான்‌ 
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நினைத்தார்கள்‌. 
நாவலாசிரியராக டால்ஸ்டாய்‌ அந்த ஒரு நாவலில்தான்‌ தோற்றார்‌. 
ஆனால்‌ ஒரு மனிதராக இன்றும்‌ அவர்‌ நினைக்கப்படுவதற்கு அந்த 
நாவல்தான்‌ காரணம்‌. 
படைப்பின்‌ உன்னதம்‌ என்பது அதன்‌ இலக்கியத்‌ தரத்தில்‌ மட்டுமில்லை. 
அதன்‌ பயன்‌ எத்தனை முக்கியம்‌ என்று புரிகிறதா? 
நாவல்‌ என்கிற கலை வடிவத்தைப்‌ பொருத்தவரை, உலக அளவில்‌ 
ன்றைக்கும்‌ டால்ஸ்டாய்தான்‌ முடிசூடா மன்னர்‌. அவர்‌ எட்டிய 
கரங்களின்‌ காலடியில்கூட வேறு யாருமில்லை. மகோன்னதமான பல 
படைப்புகளுக்குச்‌ சொந்தக்காரர்‌. 
பன்‌ க்‌ கவனியுங்கள்‌. “போரும்‌ அமைதியும்‌: போன்ற அவரது 
வற்றிகரமான நாவல்கள்‌ நினைக்கப்படுவதற்கான காரணத்துக்கும்‌ 
புத்துயிர்ப்பு: என்கிற தோல்வியுற்ற நாவல்‌ நினைவுகூரப்படுவதற்கான 
காரணத்துக்கும்தான்‌ எத்தனை வித்தியாசம்‌! 
இது தோல்வியுற்ற நாவல்‌. மகத்தான தோல்வி. மாபெரும்‌ சொதப்பல்‌. 
ஆனாலும்‌ டால்ஸ்டாய்‌ என்ன நோக்கத்துக்காக இதனை எழுதினார்‌? தனது 
சொந்தப்‌ பணத்தேவைக்கா? தனது ஆடம்பரத்துக்கா? உல்லாசத்துக்கா? 
ஜாலிக்கா? 
ஒரு குறிப்பிட்ட இனக்குழு மக்களின்‌ நல்வாழ்க்கைக்காகத்‌ தன 
கலைப்படைப்பையே நாசமாக்கலாம்‌ என்று கருதக்கூடிய மனம்‌ எத்தனை 
பேருக்கு வரும்‌? 
டால்ஸ்டாயின்‌ உன்னதம்‌ என்பது அவரது படைப்பில்‌ மட்டுமில்லை. மிக 
உயர்ந்த ஆத்மா அது. உலகம்‌ உள்ள அளவும்‌ அவர்‌ நினைக்கப்படுவார்‌. 
இன்னும்‌ நூறு வருடம்‌, இருநூறு வருடம்‌ கழித்தும்‌ புத்துயிர்ப்பு 
உயிர்ப்புடன்‌ இருக்கும்‌. அதன்‌ தோல்வி நினைவுகூரப்படும்‌ அதே 
வேளையில்‌, என்ன காரணத்துக்காக டால்ஸ்டாய்‌ அதனை எழுதினார்‌ 
என்பதும்‌ சேர்த்தே நினைவுகூரப்படும்‌. 
போதாதா? உன்னத நிலை என்பதன்‌ அடையாளம்‌ இதுதான்‌. மரணமற்ற 
பெருநிலை. 
உங்களுக்கு இன்னோர்‌ உதாரணமும்கூடச்‌ சொல்ல விரும்புகிறேன்‌. நமது 
செயல்பாடுகளின்‌ ஆகச்சிறந்த நிலையை அடைவதற்குத்‌ தோல்விகள்‌ 
என்பன ஒரு குறுக்குவழியோ என்றுகூட எண்ணச்‌ செய்யக்கூடிய ஓர்‌ 
உதாரணம்‌. 


பத்து வருடங்களுக்கு முன்னர்‌ ஒரு சமயம்‌, பத்திரிகை வேலை நிமித்தம்‌ 
கோயமுத்தூருக்குப்‌ அவரு கபம்‌ ஒரு மலைப்பகுதிக்குச்‌ 
சென்றிருந்தேன்‌. அடர்ந்த காடுகள்‌ மிகுந்த, உயரமான, ஆபத்தான 
மலைப்பகுதி. அது. 
ஆதிவாசிகள்‌ பலர்‌ அங்கே வசித்துக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. வாழ்வில்‌ 
ஒருபோதும்‌ வோட்டே போட்டறியாத மக்கள்‌. அங்கே சில நூறு 
வாட்டுகள்‌ இருக்கின்றன என்று தெரிந்திருந்தால்‌ நமது 
அரசியல்வாதிகள்‌ அவர்களை டுவைக்‌ ருக்க மாட்டார்கள்‌. 
எப்படியோ வாக்காளர்‌ பட்டியலில்‌ தப்பித்துவிட்ட மக்கள்‌. 
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படிப்பு கிடையாது. உத்தியோகம்‌ கிடையாது. நவீன நாகரிக உலகின்‌ எந்தச்‌ 
சாயலும்‌ அவர்கள்மீது பட்டதில்லை. ஆண்கள்‌ என்றால்‌ காட்டுக்குப்‌ போய்‌ 
விறகு வெட்டுவார்கள்‌, சுள்ளி பொறுக்குவார்கள்‌, வேட்டையாடுவார்கள்‌. 
பெண்கள்‌ என்றால்‌ சமைப்பார்கள்‌. குழந்தைகள்‌ என்றால்‌ 
விளையாடுவார்கள்‌. பாம்புகளும்‌ கீரிகளும்‌ கோட்டான்களும்‌ 
காட்டெருமைகளும்‌ அவர்களுடைய விளையாட்டுச்‌ சிநேகிதர்கள்‌. 
தமிழகமும்‌ கர்நாடகமும்‌ இணையும்‌ எல்லையில்‌ இருக்கும்‌ மலைக்காடு 
அது. ஆனைகட்டியிலிருந்து ப்ட்‌ தூரம்‌. தாசனூர்‌ என்று பெயர்‌. அந்தப்‌ 
பிராந்தியத்து ஆதிவாசி மக்கள்‌ தமிழும்‌ கன்னடமும்‌ கலந்தமாதிரி ஒரு 
மொழி பேசுவார்கள்‌. என்னவென்று எளிதில்‌ புரியாது. 
அந்த ஆதிவாசி ராப்‌ தால்‌ ர இளக ரை சந்தித்தேன்‌. அவர்‌ 
பெயர்‌ நாராயணன்‌. அந்தப்‌ ராந்தியத்‌ திலே ய படித்தவர்‌ அவர்‌ 
வரதன்‌ எட்டாவதோ என்னவோ ததாக சொன்னார்‌. சரியாக 
னைவில்லை. மலையில்‌ இருந்து இறங்கி, தினமும்‌ இல்‌ 
கிலோமீட்டர்‌ நடந்து வந்து ஒரு பள்ளியில்‌ படித்துவிட்டுப்‌ போனவர்‌. 
படித்ததனால்‌ அவருக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ உலகம்‌ தெரிந்தது. தனக்குத்‌ தெரிந்த 
உலகம்‌, தமது சமூகத்து மக்களுக்கும்‌ தெரியட்டுமே என்று நாராயணன்‌ 
விரும்பினார்‌. 
தனது கிராமத்தில்‌ உள்ள மக்களிடம்‌ பேசினார்‌. உங்கள்‌ குழந்தைகளைப்‌ 
பள்ளிக்கு அனுப்புங்கள்‌. அவர்களைப்‌ படிக்க வையுங்கள்‌. 
ஏதோ கெட்டவார்த்தை கேட்டதுபோல்‌ அம்மக்கள்‌ நாராயணனை 
வெறுப்புடன்‌ பார்த்தார்கள்‌. பள்ளிக்கா? படிப்பா? உனக்கென்ன பைத்தியமா 
பிடித்துவிட்டது? 
ஆனால்‌ நாராயணன்‌ விடவில்லை. தினசரி பெற்றோரையும்‌ 
குழந்தைகளையும்‌ தனித்தனியே சந்தித்து படிப்பின்‌ அவசியத்தைப்‌ பற்றி 
௭ த்துக்‌ சொல்லிக்கொண்டே இருந்தார்‌. தனிப்பட்ட முறையில்‌ தானே 
பல பிரமுகர்களையும்‌ சந்தித்துப்‌ பேசி, அந்த மலைவாசி மக்களுக்காக ஒரு 
பள்ளிக்கூடம்‌ கட்டித்தரச்‌ சொல்லிக்‌ கேட்கத்‌ தொடங்கினார்‌. 
வருடங்கள்‌ பலவாயின. ஆனால்‌ பலனில்லை. ஒரு மனிதன்‌ முழுக்க 
சோர்ந்துபோகுமளவுக்கு அவருக்கு அனுபவங்கள்‌ சேர்ந்தன. சேர்ந்து குரல்‌ 
கொடுக்கக்கூட இன்னொரு நாதி கிடையாது அங்கே. 
நாராயணனா, அவன்‌ ஒரு லூசு என்றுதான்‌ சொல்லுவார்கள்‌. 
ஒரு கட்டத்தில்‌ நாராயணன்‌ தலையைப்‌ பார்த்தாலே துண்டைக்‌ 
காணோம்‌, துணியைக்‌ காணோம்‌ என்று அவரது சொந்த மக்களே ஓடத்‌ 
தொடங்குமளவுக்கு நிலைமை மோசமாகிப்‌ போனது. விட்டால்‌ அவரையே 
ஊரைவிட்டுத்‌ துரத்திவிடுவார்கள்‌ போலிருந்தது. 
நாராயணன்‌ யோசித்தார்‌. என்ன செய்யலாம்‌? இந்த மக்களுக்குத்‌ தமிழும்‌ 
தெரியாது, கன்னடமும்‌ தெரியாது. இரண்டையும்‌ கலந்து என்னவோ 
பேசுகிறார்கள்‌. பள்ளிக்குச்‌ செல்ல மறுப்பதற்கு மிக முக்கியக்‌ காரணம்‌ 
அதுதான்‌. இரண்டில்‌ எந்த மொழியில்‌ போதித்தாலும்‌ புரியாது! என்ன 
செய்யலாம்‌? 
யோசித்துக்‌ கொண்டே இருந்தவருக்குச்‌ சட்டென்று ஒரு யோசனை 
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உ . நாம்‌ பேசும்‌ மொழியிலேயே நம்‌ பிள்ளைகளுக்கு நாமே பாடம்‌ 
சொல்லிக்கொடுத்தால்‌ என்ன? 
சுலபமாக யோசித்துவிடலாம்‌. ஆனால்‌ ஒரு பெயர்‌ கூட இல்லாத வெறும்‌ 
வாய்மொழி அது. அதில்‌ என்ன பாடத்தை எப்படி போதிப்பது? 
நாராயணன்‌ முடிவு செய்தார்‌. விறுவிறுவென்று தனது மேல்‌ படிப்பைத்‌ 
தொடர்ந்தார்‌. கஷ்டப்பட்டு ஒரு டிகிரி அளவுக்குப்‌ படித்தார்‌. தமிழ்‌, கன்னட 
செய்தித்‌ தாள்களை விடாமல்‌ படிப்பார்‌. ரேடியோ கேட்பார்‌. அந்தப்‌ 
பிராந்தியத்தில்‌ டிவி கிடையாது. 
தனது படிப்பறிவின்‌ துணையுடன்‌, தங்கள்‌ மக்கள்‌ பேசும்‌ மொழிக்கு அவர்‌ 
வரிவடிவம்‌ தரத்‌ தொடங்கினார்‌. எளிய எழுத்து வடிவங்கள்‌. மிக எளிய 
லக்கணங்கள்‌. பெரும்பாலும்‌ தமிழ்ச்‌ சாயலுடன்‌ அமைந்தது அந்த 
மாழி. ஆதி மனிதர்கள்‌ ஆண்டாண்டு காலமாகப்‌ பேசிவரும்‌ மொழி. 
எனவே அதற்கு “ஆதின்‌” என்று பெயர்‌ கொடுத்தார்‌. 
இன்றைக்கும்‌ நீங்கள்‌ கோயமுத்தூரிலிருந்து ஆனைகட்டி போய்‌, 
அங்கிருந்து கர்நாடகத்துப்‌ பக்கமாகச்‌ சில கிலோ மீட்டர்கள்‌ 
மலைப்பாதையில்‌ கீழே இறங்கினால்‌, கண்ணில்‌ படும்‌ பிள்ளைகள்‌ இந்த 
தின்‌ மொழியைப்‌ பேசுவதையும்‌ எழுதுவதையும்‌ காணலாம்‌. 
நாராயணன்‌ அவர்களுக்கு இப்போது ஒரு நம்பகமான ஆசிரியர்‌. ஒரு 
வழிகாட்டி. 
ஓர்‌ அரசாங்கம்‌ செய்யவேண்டிய காரியம்‌. மாபெரும்‌ இயக்கமாக 
ன தம்‌ க்‌ சாத பணி. ஆனால்‌ நாராயணன்‌ என்கிற ஒரு தனி 
மனிதனின்‌ இடைவிடாத முயற்சியால்‌ இது வெற்றி கண்டிருக்கிறது! எந்த 
அரசாங்கத்துக்கும்‌ இந்தச்‌ சாதனை நடந்திருப்பது தெரியாது. நாராயணன்‌ 
என்கிற அமைதியான்‌ சாதனையாளரின்‌ செயல்‌ அவர்களை இன்றுவரை 
எட்டியதாகத்‌ தெரியவில்லை. 
நாராயணனிடம்‌ நான்‌ கேட்டேன்‌: “ஆரம்பத்தில்‌ உங்கள்‌ முயற்சிக்கு 
அர்த்தமே இல்லாமல்‌, தோல்வி உங்களைத்‌ துரத்தியபோது நீங்கள்‌ என்ன 
உணர்ந்தீர்கள்‌?” 
“அது பெரிய விஷயமில்லை. இங்கே அடிக்கடி காட்டெருமை துரத்தும்‌. 
உயிரைக்‌ கையில்‌ பிடித்துக்கொண்டுதான்‌ ஓடவேண்டி வரும்‌. 
வ்வொருமுறை ஒடும்போதும்‌ உயிர்‌ போய்விடும்‌ என்றுதான்‌ 
தான்றும்‌. ஆனால்‌ ஒருபோதும்‌ நாங்கள்‌ எருமையால்‌ முட்டப்பட்டு 
பினை, ல்லை. அந்த மாதிரிதான்‌ இதுவும்‌ என்று 
னைத்துக்கொண்டேன்‌.' 
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8. தேங்காய்‌ உரிக்கும்‌ மெஷின்‌ 


ஆயிரத்தித்‌ தொள்ளாயிரத்தி எண்பத்தி ஒன்பதாம்‌ வருடத்தை 
என்னால்‌ மறக்க முடியாது. ஒரு பட. விஞ்ஞானி ஆகியே 
தீர்வது என்று வீர சபதம்‌ செய்துவிட்டு, தேங்காய்‌ உரிக்க 
ஒருமெஷின்‌ கண்டுபிடிக்கும்‌ முயற்சியில்‌ அப்போது நான்‌ 
ஈடுபட்டிருந்தேன்‌. 
டம்‌, சென்னை தரமணி மத்தியத்‌ தொழில்நுட்பக்‌ கல்லூரி. 
இயந்திரவியல்‌ படிப்பின்‌ இறுதி ரட்‌. இருந்தேன்‌. பிராஜக்ட்‌ என்று 
என்னத்தையாவது ஒன்றைச்‌ செய்தாகவேண்டிய கட்டாயம்‌. தியரி 
வகுப்புகள்‌ எதற்கும்‌ பெரும்பாலும்‌ நான்‌ சென்றதில்லை. பிராக்டிகல்‌ 
வகுப்புகளைத்‌ தவறவிட மாட்டேன்‌. காரணம்‌, அங்கேதான்‌ அட்டண்டன்ஸ்‌ 
கொடுத்துவிட்டு வெளியே போய்விடக்கூடிய செளகரியம்‌ உண்டு. 
நான்‌ படித்த லட்சணத்தை விவரிக்க வார்த்தை காணாது. இங்கே அது 
முக்கியமுமல்ல. மூன்று வருட காலக்‌ லார்‌ வாழ்வில்‌ ஒருபோதும்‌ 
எந்தப்‌ பேராசிரியரிடமும்‌ நான்‌ நல்ல பெயர்‌ ௭ ததை: 
பிராந்தியத்தில்‌ ஓர்‌ அறிந்த பொறுக்கி'யாகவே இருந்தேன்‌. பட்டம்‌ 
பெறுவோம்‌ என்கிற நம்பிக்கையெல்லாம்‌ அருகில: ஒரு 
நப்பாசையாகக்‌ கூட அது இல்லை. 
ஆனால்‌ இறுதியாண்டில்‌ என்னை உசுப்பிவிடும்‌ விதமாக ஒரு பேராசிரியர்‌ 
ஒரு வார்த்தை சொன்னார்‌. “ப்ராஜக்ட்‌ பண்ணப்போறியா? கிழிச்சே. பத்து 
பைசா பெறமாட்ட நீ! எதுக்குடா உன்‌ நேரத்தையும்‌ வீணாக்கிட்டு, என்‌ 
நேரத்தையும்‌ வீணாக்கற? பேசாம டிசி வாங்கிட்டுப்‌ போயிடேன்‌. 
நீயெல்லாம்‌ இஞ்சினியர்‌ ஆகலேன்னு யார்‌ அழுதா:' 
யோசித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. ம்ஹும்‌. பேராசிரியர்‌ சொல்வதை முழுதாகச்‌ 
சரியென்று எடுத்துக்கொள்ள முடியாது. நான்‌ இஞ்சினியர்‌ 
ஆகவில்லையென்றால்‌ என்‌ அப்பாவும்‌ அம்மாவும்‌ அழுவார்கள்‌. 
அதைவிட நான்‌ ஒரு பொறுக்கியாகிவிட்டேன்‌ என்பது தெரிந்தால்‌ 
உடைந்தே போய்விடுவார்கள்‌. 
இந்த உணர்வு அந்தக்கணம்‌ வந்ததல்ல. நான்‌ படிப்பைப்‌ புறக்கணிக்கக்‌ 
தாடங்கிய நாள்‌ முதலே இருந்ததுதான்‌. நடுத்தர வர்க்கத்துக்கே உரிய 
மனச்சாட்சியென்னும்‌ மூட்டைப்பூச்சி. 
எதையும்‌ யோசித்துக்கொண்டிருக்க எனக்கு விருப்பமில்லை. என்‌ 
பேராசிரியரின்‌ நம்பிக்கை அல்லது அவநம்பிக்கையை நான்‌ பொய்யாக்க 
வேண்டும்‌. பட்டம்‌ கிடைக்கிறதோ இல்லையோ, என்‌ ப்ராஜக்டாவது ஹிட்‌ 
ஆகிவிட்டால்‌, நானும்‌ ஒரு படிக்காத விஞ்ஞானி ஆகிவிடலாம்‌! தாமஸ்‌ 
ஆல்வா எடிசன்‌ எந்தத்‌ தொழில்நுட்பக்‌ கல்லூரியில்‌ படித்தார்‌? 
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மதிப்புக்குரிய பேராசிரியரே, இன்று கட்டுண்டேன்‌. நீங்கள்‌ 
பொறுத்திருங்கள்‌. நானும்‌ எனது தேங்காய்‌ உரிக்கும்‌ மெஷினும்‌ ஒருநாள்‌ 
தேசியப்‌ புகழ்‌ பெறுவோம்‌. தென்னை விளையும்‌ பூமியெங்கும்‌ என்‌ 
கண்டுபிடிப்பு அரசாட்சி செய்யும்‌. பார்க்கத்தான்‌ போகிறீர்கள்‌! 
மனத்துக்குள்‌ சபதம்‌ பூண்டுவிட்டு, உட்கார்ந்து ஒரு தேங்காய்‌ உரிக்கும்‌ 
மெஷின்‌ எப்படி இருக்கலாம்‌ என்று கற்பனை செய்ய ஆரம்பித்தேன்‌. 
யந்திரத்தின்‌ மையப்பகு வாணலி போல்‌ க்கவேண்டும்‌ என்‌ 
முதலை தோன்றியது வதில்‌ க்கா! வைத்துவிட வேண்டும்‌. பிறகு 
ஸ்விட்சைப்‌ போட்டதும்‌ தேங்காயின்‌ மீது சரக்‌ சரக்‌ சரக்‌ சரக்கென்று 
நான்கு கத்திகள்‌ வந்து சொருக வேண்டும்‌. மூன்றாவது கட்டமாக ஒரு 
ஹைட்ராலிக்‌ மூலம்‌, சொருகிய கத்திகள்‌ காயைப்‌ பிளக்க 
வேண்டும்‌. உரித்த தேங்காய்‌ ரெடி! 
இதுதான்‌ என்‌ மனத்தில்‌ இருந்த யோசனை. இதனை நான்‌ செயலில்‌ 
காட்டியாக வேண்டும்‌. என்ன செய்யலாம்‌? 
மூன்று வருடப்‌ படிப்பில்‌ ஒரு வகுப்புக்கும்‌ ஒழுங்காகச்‌ சென்றதில்லை. 
ஃபார்முலாக்கள்‌ எதுவும்‌ தெரியாது. இயற்பியல்‌, வேதியியல்‌, நீரியல்‌, 
மண்ணியல்‌, நிலவியல்‌ எதுவும்‌ ஒழுங்காகத்‌ தெரியாது. பொறியல்‌, கூட்டு 
தெரியுமே தவிர பொறியியலுக்கும்‌ எனக்கும்‌ காத தூரம்‌. என்னிடம்‌ 
இருந்தது வெறும்‌ கற்பனை. செயலாக்க ஓரடி கூட எடுத்து வைக்க 
என்னால்‌ முடியாது! 
ஆனாலும்‌ ன்‌ முயற்சியில்‌ சற்றும்‌ மனம்‌ தளராத அம்புலிமாமா 
க்கிரமாதித்தன்‌ மாதிரி சார்ட்டை எடுத்து வைத்துக்கொண்டு என்‌ 
மனத்தில்‌ இருந்த உருவத்துக்கு வடிவம்‌ கொடுக்க முயற்சி செய்ய 
ஆரம்பித்தேன்‌. 
சொன்னால்‌ நம்பமாட்டீர்கள்‌! நான்‌ இஞ்சினியரிங்‌ படித்த லட்சணம்‌ 
எப்படிப்பட்டதென்றால்‌, இன்றுவரை ஒரு காம்பஸை ஒழுங்காகப்‌ பிடித்து 
ஒரு வட்டம்‌ போடத்‌ தெரியாது! அரையடி ஸ்கேல்‌ வைத்து நேராக 
காடு இழுக்கத்‌ தெரியாது. ஒரு இஞ்ச்சுக்‌ எத்தனை செண்டிமீட்டர்‌ என்று 
எப்போதும்‌ குழப்பம்‌ வரும்‌. ஒரு செண்டிமீட்டருக்குப்‌ பத்து மில்லிமீட்டர்‌ 
என்பது மட்டும்தான்‌ தெரியும்‌. 
என்னை எதற்காக என்‌ பெற்றோர்‌ இயந்திரவியல்‌ படிக்க அனுப்பினார்கள்‌ 
என்பது பூவுலகின்‌ விடையற்ற வினாக்களுள்‌ ஒன்று. 
அ புறமிருக்க, என்‌ வரைபட முயற்சி மூன்று மாதங்களை விழுங்கி, 
இறுதியில்‌ நான்‌ வரைந்த தேங்காய்‌ உரிக்கும்மெஷி ன்‌ படம்‌ ட 
கர்ப்பிணிப்‌ பெண்ணின்‌ போர்ட்ரெயிட்‌ மாதிரி வந்து நின்றது. அடி 
வயிற்றில்‌ மெல்லிய கலவரம்‌ மூண்டது. இதிலும்‌ தோற்றுத்தான்‌ 
போகப்போகிறேனா? 
என்‌ மாமா ஒருத்தர்‌ இருக்கிறார்‌. ஏதோ கொஞ்சம்‌ இயந்திர சகவாசம்‌ 
உள்ளவர்‌. அவரிடம்‌ எனது யோசனையைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லி, அது சரியாக 
வருமா என்று கேட்டுப்பார்த்தேன்‌. 
ஆஹா பிரமாதம்‌, கேரளாவில்‌ லட்சக்கணக்கில்‌ விற்கும்‌, செய்‌, செய்‌ 
என்று எனக்கு உற்சாகமூட்டினார்‌. பேராகட்‌ தேங்காய்‌ எண்ணெய்‌ 
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கம்பெனியில்‌ கூட அப்படிப்பட்ட ஒர்‌ இயந்திரம்‌ கிடையாது என்று அடித்துச்‌ 
சொன்னார்‌. தினமும்‌ பேராசூட்‌ எண்ணெய்‌ தடவிக்‌ குளிப்பவருக்கு 
னைத்‌ தக்கது தெரிந்திருக்கும்‌ போலிருக்கிறது என்று 

னைத்துக்கொண்டேன்‌. 
ஆனால்‌ அப்போதைய என்‌ பிரச்னை, என்‌ கண்டுபிடிப்பு விற்குமா 
என்பதல்ல. என்னால்‌ அதனைச்‌ செய்ய முடியுமா என்பதுதான்‌. நான்‌ 
முழுக்கக்‌ கூட முடிக்க வேண்டாம்‌. வரைபடத்தை ஒழுங்காக வரைந்து 
முடித்தாலேகூட பாஸ்‌ மார்க்‌ போட்டுவிடுவார்கள்‌. அதற்கே 
வழியில்லாமல்தான்‌ அல்லாடிக்கொண்டிருந்தேன்‌. 
நண்பர்கள்‌ யாருடைய உதவியையாவது கோரலாம்‌ என்றால்‌ தன்மானம்‌ 
தடுத்தது. பேராசிரியரிடம்‌ வாய்கிழியப்‌ பேசி, சபதம்‌ செய்துவிட்டு 
வந்ததைப்‌ பார்த்த சாட்சிகள்‌ வகுப்பில்‌ பலர்‌ இருந்தார்கள்‌. தவிரவும்‌, 
பிராஜக்ட்‌ செய்கிறேன்‌ பேர்வழி என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ பல மதியப்‌ 
பொழுதுகளில்‌ ரைட்‌ ராயலாக வகுப்புகளைப்‌ புறக்கணித்து, பக்கத்தில்‌ 
உள்ள்‌ தியாகராஜா தியேட்டருக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. 
மூன்று மாதங்கள்‌. முழுக்க வீணாக்கிவிட்டு ஒன்றுமில்லாமல்‌ எப்படிப்‌ 
போவது? 
எனவே மேலும்‌ இரண்டு ல பக்க செலவழித்து, வரைபடத்தை ஒழுங்கு 
செய்ய முயற்சி செய்தேன்‌. வேலை மெனக்கெட்டு, மூன்று வருடங்கள்‌ 
படிக்காது விட்ட பல பாடங்களை முதல்‌ முறையாக எடுத்துப்‌ படித்துப்‌ 
பார்க்கவும்‌ செய்தேன்‌. புரிந்தால்தானே? 
வேறு வழியில்லை. கடைசி மாதம்‌ வந்துவிட்டது. பிராஜக்ட்‌ 
ரக தனைக்குத தேதி குறித்துவிட்டார்கள்‌. இனி செய்ய ஒன்றுமில்லை. 
உண்மையில்‌ அதுநாள்‌ வரை நான்‌ அத்தனை தீவிரமாக எந்த 

யற்சியிலும்‌ ஈடுபட்டதில்லை. இரவு பகலாக அந்தத்‌ தேங்காய்‌ உரிக்கும்‌ 

மஷினைப்‌ பற்றி மட்டுமே எண்ணிக்கொண்டு இருந்தேன்‌. எப்படியாவது 
ஓர்‌ உபாயம்‌ உதித்துவிடும்‌ என்று எந்தக்‌ கணமும்‌ உறங்கிவிடாமல்‌ 
காத்திருந்தேன்‌. ஆனால்‌ கடைசிவரை அது கைகூடவில்லை. 
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கடுமையான உழைப்பு மட்டுமே 
பலன்‌ தராது. இந்த வேலைக்கு 
நாம்‌ தகுதியானவர்தானா என்பதை 
நிச்சயம்‌ செய்துகொண்டு 
கடுமையாக உழைத்தால்‌ மட்டுமே 
பலன. 


சுயமதிப்பீடு மிக முக்கியம்‌. 


வேறு வழியில்லாமல்‌, என்‌ வகுப்பில்‌, படிக்கிற பையனாக இருந்த முருக 
கணபதி என்பவனிடம்‌ விஷயத்தைச்‌ சொல்லி உதவக்‌ கேட்டேன்‌. அவன்‌ 
சூரிய அடுப்பு ஒன்றைத்‌ தயார்‌ செய்யும்‌ முயற்சியில்‌ ஈடுபட்டிருந்தான்‌. 
என்‌ நிலையைப்‌ பார்த்துப்‌ பரிதாபப்பட்டு, பேராசிரியரிடம்‌ என்னவோ பேசி, 
சமாளித்து, அவனுடைய பிராஜக்டில்‌ என்னையும்‌ ஒரு (ஸ்லீப்பிங்‌!) 
பார்ட்னராகச்‌ சேரத்துக்கொண்டுவிட்டான்‌. 
அவன்‌ எழுதிக்கொடுத்த ரிப்போர்ட்டை அறுபது ரூபாய்‌ செலவு செய்து 
டைப்‌ அடித்து ஸ்பைரல்‌ பைண்ட செய்தது ஒன்றுதான்‌ என்னுடைய 
பங்களிப்பு. 
அந்த சூரிய அடுப்பு பிராஜக்ட்‌ ரிப்போர்ட்டைப்‌ படித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. சற்றுப்‌ 
பொறாமையாக இருந்தது. எனன அழகாக வரைபடம்‌ வரைந்திருக்கிறான்‌! 
எத்தனை தெளிவாக, படிப்படியாக விவரித்து, எழுதியிருக்கிறான்‌! 
அதைவிடப்‌ பிரமாதம்‌, பரிசோதனை தினத்தன்று, அந்த அடுப்பில்‌ அவன்‌ 
ஓர்‌ ஆழக்கு அரிசி களைந்து வைத்து பொங்கல்‌ சமைத்து அனைவருக்கும்‌ 
சாப்பிடக்‌ கொடுத்தது. 
நான்‌ தோற்றேன்‌! முற்றிலுமாகத்‌ தோற்றுப்‌ போயிருந்தேன்‌. என்‌ 
தெய்வங்களும்‌ உள்ளுணர்வும்‌ நம்பிக்கையும்‌ முயற்சிகளும்‌ என்னை 
அந்தரத்தில்‌ கைவிட்டிருந்தன. வாழ்விலேயே முதல்‌ முறையாக எனக்கு 
அழுகை வந்தது அப்போதுதான்‌. 
நான்‌ ஒரு மக்குப்‌ பையன்‌ என்று முதல்‌ முதலில்‌ மனதார உணர்ந்தேன்‌. 
அதனை முழுமையாக நம்பவும்‌ செய்தேன்‌. இனி என்ன செய்வது? 
ar என்று எதுவும்‌ இருப்பதாகத்‌ தெரியவில்லை. நிகழ்காலமே 
ரச்னைக்குரியதாக இருக்கிறது. இன்னும்‌ ஒரு செமஸ்டர்‌ கடந்தாக 
வேண்டும்‌. இருக்கிற அரியர்ஸையெல்லாம்‌ அதற்குள்‌ முடிப்பதென்பது 
நடைமுறையில்‌ சாத்தியமில்லாத ஒன்று. 
எனவே அந்த வயதுக்கே உரிய இயல்பாக, என்னுடைய அனைத்து 
பொறுப்பற்ற செயல்களுக்கும்‌ என்‌ பெற்றோர்தான்‌ காரணம்‌ என்று முடிவு 
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கட்டினேன்‌. அவர்களைப்‌ வம்‌ விதமாக மேலும்‌ தீவிரமாகப்‌ 
பொறுக்கித்தனங்கள்‌ செய்ய ஆரம்பித்து, மேலும்‌ நன்றாகக்‌ கெட்டுப்‌ 
போகத்‌ தொடங்கினேன்‌. 
பிறகு என்ன செய்தேன்‌, எப்படி மீண்டேன்‌ என்பதெல்லாம்‌ இங்கே 
அவசியமில்லை. நான்‌ சுட்டிக்காட்ட விரும்புவது எதுவென்று புரிகிறதா? 
தோல்விகள்‌ குறிச்‌ ந்தைய அத்தியாயத்தை மீண்டுமொரு முறை 
ங்கே நிறை வப கொள்ளங்கள்‌.  தோல்வியெல்லாம்‌ ஒரு 
பாருட்டே இல்லை, அதனைச்‌ சாரமாக வைத்துத்தான்‌ வெற்றி மாளிகை 
கட்டியாக வேண்டும்‌ என்றெல்லாம்‌ அங்கே வாய்‌ யப்‌ 
பேசியாகிவிட்டது. 
இங்கே நான்‌ விவரித்த என்‌ சொந்தத்‌ தோல்வியும்‌ அம்மாதிரியானதா? 
நான்‌ இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ மெனக்கெட்டிருந்தால்‌ அந்தத்‌ தேங்காய்‌ 
உரிக்கும்‌ மெஷினைக்‌ கண்டுபிடித்திருப்பேனா? 
என்றால்‌, சத்தியமாக முடியாது! இதனைக்‌ கொட்டை எழுத்தில்‌ மீண்டும்‌ 
ஒருமுறை படியுங்கள்‌. சத்தியமாக முடியாது! 
என்‌ இயல்பில்‌ நான்‌ ஒரு பொறியியல்‌ வல்லுநரோ, நிபுணரோ, அறிஞரோ, 
குறைந்தபட்சம்‌ பொறியியல்‌ தொழிலாளியோகூட இல்லை என்பதுதான்‌ 
உண்மை. ஏதோ சீட்‌ கிடைத்தது என்று என்‌ பெற்றோர்‌ பொறியியல்‌ 
கல்லூரியில்‌ என்னைச்‌ சேர்த்துவிட்டார்களே தவிர, அந்தப்‌ படிப்பை 
கெளரவிக்கும்‌ விதத்திலான மாணவனாக நான்‌ ஒருபோதும்‌ 
இருந்ததில்லை! 
என்னிடமிருந்த ஒரே சொத்து, என்‌ கற்பனை. தேங்காய்‌ உரிப்பதற்கென்ன? 
கருங்கல்லை உரிப்பதற்குக்‌ கூட கற்பனையில்‌ என்னால்‌ ஒரு மெஷின்‌ 
கண்டுபிடித்துவிட முடியும்‌. நிஜத்தில்‌ அதனைச்‌ செய்துகாட்டச்‌ 
சொன்னால்‌ நான்‌ காலி! நிச்சயமாக முடியாது. 
அது ஒரு மனநிலை. அது ஒரு பயிற்சி. அது ஒரு தவம்‌. அது ஒரு 
பேராற்றல்‌ கருப்‌ இறை, பொறியியலுக்குத்‌ தேவையான அடிப்படை 
அறிவியலிலும்‌ கணிதத்திலும்‌ ஒரு போதும்‌ தோயாத என்‌ மனம்‌ எப்படி ஓர்‌ 
இயந்திரத்தைச்‌ சரியாக வடிவமைக்கும்‌? 
எனது ஆர்வமும்‌ திறமையும்‌ தேர்ச்சியும்‌ அதில்‌ இல்லை என்பதை 
உறுதியாக நான்‌ அப்போது உணர்ந்து, அறிந்துகொண்டிருப்பேனேயானால்‌, 
நிச்சயமாக அந்தப்‌ படிப்பைத்‌ தொடர்ந்திருக்க மாட்டேன்‌. உணர்ச்சி 
வேகத்தில்‌ வீர சபதம்‌ செய்துவிட்ட ஒரே காரணத்தினாலேயே ஆறு 
மாதங்களில்‌ என்‌ படிப்பும்‌ உழைப்பும்‌ என்னை ஓர்‌ இஞ்சினியர்‌ 
ஆக்கிவிடும்‌ என்று நினைத்தது எத்தனை மடத்தனம்‌! 
ஆனால்‌ அந்த ஆறு மாதங்கள்‌ நான்‌ உணவு உறக்கமின்றி தேங்காய்‌ 
உரிக்கும்‌ மெஷினைப்‌ பற்றி தியானம்‌ செய்ததும்‌, படம்‌ வரைந்து வரைந்து 
பார்த்ததும்‌ உண்மை. ஏராளமான புத்தகங்களைத்‌ தேடித்தேடிப்‌ படித்ததும்‌ 
உண்மை. இழு னியா மெக்கானிகஸ்‌, ஃ.ப்ளூயிட்‌ மெக்கானிக்ஸ்‌, 
ஹைட்‌ க்ஸ்‌ பவர்‌ அது இது என்று கண்டபடி படித்தேன்‌. ஒரு 
கட்டத்தில்‌, நான்‌ உண்மையிலேயே ஓர்‌ இஞ்சினியர்‌ ஆகிவிடத்தான்‌ 
போகிறேனோ என்று எனக்கே சந்தேகம்‌ கலந்த பயம்‌ வந்துவிட்டது! 
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நல்லவேளையாக அந்தத்‌ துறை தப்பித்தது. 
நமக்குக்‌ கிடைக்கிற தோல்விகளில்‌ பல இந்த ரகமாக இருக்கும்‌. கவனம்‌ 
முக்கியம்‌. நமக்குச்‌ சம்பந்தமில்லாத, நம்மால்‌ திறமை காட்ட முடியாத, 
நம்மால்‌ உன்னதத்தைப்‌ படைக்க முடியாத ஒரு பணியில்‌ 
வலுக்கட்டாயமாக ஈடுபடுத்திக்கொண்டு, கடும்‌ உழைப்பால்‌ மட்டுமே 
மேன்மை அடைந்துவிட முடியும்‌ என்று நினைப்பது மிகப்பெரிய 
தோல்வியில்தான்‌ முடியும்‌. 
நான்‌ கல்கியில்‌ பணியாற்றிக்கொண்டிருந்த காலத்தில்‌ நடந்த ஒரு 
சம்பவம்‌ நினைவுக்கு வருகிறது. 
நான்‌ அங்கிருந்த எட்டாண்டு காலத்தில்‌ அநேகமாக ஒவ்வொரு வாரமும்‌ 
ஓர்‌ எழுத்தாளரின்‌ சிறுகதை அங்கே பரிசீலனைக்கு வரும்‌. பெரும்பாலும்‌ 
நான்‌ தான்‌ சிறுகதைகள்‌ படித்துத்‌ தேர்வு செய்வேன்‌. வாரம்‌ தோறும்‌ 
வெள்ளி அல்லது சனிக்கிழமை தபாலில்‌ நிச்சயமாக அவருடைய கதை 
ற இருக்கும்‌. “அன்புள்ள ஆசிரியருக்கு வணக்கம்‌. கல்கியில்‌ இதனைப்‌ 

ரசரிப்பீர்கள்‌ என்று நம்பி இத்துடன்‌ என்‌ சிறுகதை ஒன்றினைப்‌ போதிய 
தபால்‌ தலைகளுடன்‌ இணைத்திருக்கிறேன்‌” என்கிற ஒரு வரிக்‌ குறிப்புடன்‌ 
அனுப்பியிருப்பார்‌. பிரசுரிப்பார்கள்‌ என்று நம்புகிறவர்‌ எதற்காகப்‌ போதிய 
தபால்‌ தலைகள்‌ இணைக்க வேண்டும்‌ எனறு கேட்கக்கூடாது. அது விதி. 
பிரசுரமாகாதது எதுவானாலும்‌ திரும்ப வரவேண்டுமானால்‌ தபால்‌ தலை 
முக்கியம்‌. 
அவர்‌ அனுப்பிய பெரும்பாலான கதைகளை நான்‌ படித்திருக்கிறேன்‌. 
ரா அந்த எட்டாண்டுகளில்‌ ஒரு கதையைக்‌ கூட நான்‌ கல்கியில்‌ 

ர ரரித்ததிவை அவருக்கு சுத்தமாக எழுதவே தெரியாது என்று 
சொல்லமாட்டேன்‌. ஆனால்‌, பிரசுரத்துக்கென்று கல்கி அன்றைக்கு 
வைத்திருந்த அடிப்படை இலக்கணங்கள்‌ அருகே அவை வந்ததில்லை. 


என்னால்‌ உறுதியாகச்‌ சொல்லமுடியும்‌. குறைந்தது நாநூறு 
கதைகளையாவது அவர்‌ கல்கிக்கு அனுப்பியிருப்பார்‌. சளைக்காமல்‌ வாரம்‌ 
தோறும்‌ அனுப்புவார்‌. நானும்‌ வாரம்‌ தோறும்‌ ஒரு கதையை அவருக்குத்‌ 
திருப்பி அனுப்பிக்கொண்டே இருப்பேன்‌. 
நான்‌ ஒருநாளும்‌ நேரில்‌ சந்தித்திராத, முகமறியாத அந்த நண்பர்‌ மீது 
எனக்கு மிகுந்த இரக்கமும்‌ பரிதாப உணர்வும்‌ உண்டானது. எத்தனை 
கடுமையாக முயற்சி செய்கிறார்‌! எழுத்தில்‌ எப்பேர்ப்பட்ட கொலைவெறி 
வருக்கு இருக்கும்‌! இத்தனைக்கும்‌ கல்கிதான்‌ அவருடைய கதைகளைப்‌ 
ரசுரித்ததில்லையே தவிர, வேறு பல பத்திரிகைகளில்‌ அவரது பெயரை 
நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. ஆனாலும்‌, அவருக்குக்‌ கல்கியில்‌ ஒன்றாவது 
வெளிவந்துவிட வேண்டும்‌ என்று ஒரு வேட்கை. 


எந்தக்‌ கதையையாவது சற்றே மாற்றிப்‌ போட்டு, அல்லது நாமே திருத்தி 
எழுதி ஒருமுறை பிரசுரித்தால்தான்‌ என்ன என்றுகூட எனக்கு அடிக்கடித்‌ 
தோன்றும்‌. ஆனால்‌ செய்ததில்லை. அவருக்கொரு அற்ப சந்தோஷத்தைக்‌ 
கொடுத்துவிடக்‌ கூடாது என்கிற கெட்ட எண்ணம்‌ காரணமல்ல. கல்கியே 
தன்னை அங்கீகரித்துவிட்டது என்று எண்ணி, தான்‌ எழுதும்‌ டப்பாக்‌ 
கதைகளையே சிறந்ததென்று அவர்‌ கருதிவிடக்கூடாதே என்கிற நல்ல 
எண்ணம்தான்‌ காரணம்‌! 
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இந்த விஷயத்தில்‌ என்னைவிடச்‌ சரியாக வேறு யாரால்‌ முடிவெடுக்க 
டியும்‌! எனக்கொரு தேங்காய்‌ உரிக்கும்‌ மெஷின்‌ என்றால்‌, நண்பருக்குச்‌ 
றுகதை எழுதும்‌ ஆர்வம்‌. 

இரண்டுக்கும்‌ எந்த வித்தியாசமும்‌ இல்லை. 

உங்களுடைய திறமை எதில்‌ இருக்கிறது என்பதை முதலில்‌ 

கண்டுபிடியுங்கள்‌. திறமை இருக்கும்‌ துறையில்‌ உங்களுக்கு ஆர்வம்‌ 

இருக்கிறதா என்று கவனியுங்கள்‌. திறமையும்‌ ஆர்வமும்‌ எங்கே 

கூடிவருகிறதோ, அங்கேதான்‌ சாதனைகளுக்கான வாய்ப்பு இருக்கிறது. 

சந்தர்ப்பம்‌, சூழ்நிலை உள்ளிட்ட புறக்காரணங்களெல்லாம்‌ 

பொருட்டே இல்லை. திறமையும்‌ ஆர்வமும்‌ இருக்கும்‌ இடத்தில்‌ 

சாதனைகளுக்கான முதல்‌ பொறி பிறக்கிறது. 

முயற்சி செய்யுங்கள்‌. நேர்மையாகச்‌ செய்யுங்கள்‌. கடுமையாக 

உழையுங்கள்‌. உங்கள்‌ பணி எதுவானாலும்‌ அது தொடர்பான அத்தனை 

தரவுகளையும்‌ தேடித்‌ தொகுத்து உங்களைத்‌ தயார்‌ செய்துகொள்ளுங்கள்‌. 

அடிக்கடி உங்களை அப்டேட்‌ செய்துகொள்ளுங்கள்‌. எப்போதும்‌ 

புத்துணர்ச்சியுடன்‌ இருங்கள்‌. எடுத்து வைக்கிற ஒவ்வொரு அடியையும்‌ 

கவனமாக வையுங்கள்‌. உங்கள்‌ செயல்‌, உங்கள்‌ மனத்துக்குள்‌ முழுத்‌ 

திருப்தி தரவேண்டும்‌. செய்து முடித்ததும்‌ நீங்களே உங்களை மறந்து 

ஹுர்ரே என்று துள்ளிக்‌ குதிக்க வேண்டும்‌. 

அந்த ஒரு கண நேரப்‌ பரவசத்தைப்‌ பிடித்துக்கொள்ளுங்கள்‌. அந்தப்‌ 

புள்ளிதான்‌ உங்கள்‌ செயலின்‌ உன்னதத்தின்‌ தொடக்கப்புள்ளி. 

உங்கள்‌ செயல்‌, பரிபூரணமாக உங்களைத்‌ திருப்திப்படுத்திவிட்டால்‌ 

போதும்‌. அது உலகத்துக்கும்‌ உன்னதமான பணியாகத்‌ தெரிவதற்குப்‌ பிறகு 

பெரிய பாடுகள்‌ படத்‌ தேவையிருக்காது! 
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9. சித ப்தன்‌ பேே 


68௫ செயலை நன்றாகச்‌ செய்வது சுலபம்‌. சிறப்பாகச்‌ செய்வது 
சற்று கடினம்‌. யாராலும்‌ எண்ணிப்‌ பார்க்க முடியாத தரத்தில்‌, 
அனைவரையும்‌ வாய்பிளக்கச்‌ செய்யும்‌ விதத்தில்‌ செயது முடிப்பது 
பெரிய காரியம்‌. அதைப்‌ புரியவைப்பதற்காகத்தான்‌ இப்படி 
அடுக்கடுக்காக உதாரணங்களைச்‌ சொல்லவேண்டியதாகிறது. 
உன்னதமான ஒரு செயலை, அல்லது செய்வது எல்லாவற்றையுமே 
உன்னதமான தரத்தில்‌ செய்வதற்குத்‌ தேவையான இன்னொரு 
அடிப்படைப்‌ பண்பு - சோம்பேறித்தனம்‌ பார்க்காமல்‌ நமது ஒவ்வொரு 
நடவடிக்கையையும்‌ குறித்து வைத்துக்கொள்வது. 
உங்களை நான்‌ டைரி எழுதச்‌ சொல்லவில்லை. அது போரடிக்கும்‌ காரியம்‌. 
தவிரவும்‌ டைரிகளில்‌ அக்கப்போர்‌ இருந்தால்தான்‌ சுவாரசியமே தவிர, 
வெறும்‌ செய்தி டைரிகளால்‌ பெரிய விளைவுகள்‌ சாத்தியமில்லை. 
குறிப்பெடுங்கள்‌! எதையும்‌. எல்லாவற்றையும்‌. எழுதி வையுங்கள்‌. எழுதி 
தூரப்‌ போட்டுவிடாதீர்கள்‌. எப்போதும்‌ கையில்‌ வைத்திருங்கள்‌. அடிக்கடி 
எடுத்தெடுத்துப்‌ பாருங்கள்‌. 
நீங்கள்‌ ஒரு மாணவர்‌ என்றால்‌, ஒவ்வொரு வகுப்பு முடிந்ததும்‌ ஆசிரியர்‌ 
அன்றைக்கு நடத்திய பாடம்‌ என்ன, எதை விவரித்தார்‌, எதை நாளை 
சொல்லித்தருவதாகச்‌ சொன்னார்‌ என்று ஒரே ஒரு வரி ஒரு சிறு 
நோட்டுப்புத்தகத்தில்‌ எழுதுங்கள்‌. உங்களுக்கு ஏதாவது சந்தேகம்‌ 
ருந்தால்‌ அங்கேயே குறித்து வையுங்கள்‌. மறுநாள்‌ மறக்காமல்‌ 
களுங்கள்‌. 
நீங்கள்‌ ஓர்‌ அலுவலகத்தில்‌ வேலை பார்ப்பவர்‌ என்றால்‌, ஒவ்வொரு நாள்‌ 
டிந்ததும்‌ அன்று செய்த பணிகள்‌ என்னென்ன என்று விறுவிறுவென்று 
இரண்டு நிமிடங்களில்‌ i எழுதுங்கள்‌. திரும்பப்‌ படித்துப்‌ 
பாருங்கள்‌. மறுநாள்‌ செய்யவேண்டிய வேலைகளையும்‌ மறக்காமல்‌ 
எழுதுங்கள்‌. அந்த வேலைகள்‌ ஒவ்வொன்றாக முடிந்ததும்‌ டிக்‌ 
அடித்துக்கொண்டே வாருங்கள்‌. 
முதலில்‌ இந்த வேலை போரடிக்கும்‌. ரொம்பவே படுத்தும்‌. அடிக்கடி 
மறந்துவிடும்‌. ஆனால்‌ பழகிவிட்டால்‌ விடாது. 
சரி, என்ன லாபம்‌? 
உண்டு. நிச்சயம்‌ உண்டு. தொடர்ந்து இப்படி நாம்‌ செய்கிற செயலை 
உடனுக்குடன்‌ ஒரு வரிக்குறிப்பாக எழுதி வைக்கும்போது, ஒரு கட்டத்தில்‌ 
அச்‌ சயலை இன்னும்‌ எப்படி மேம்பட்ட தரத்தில்‌ செய்யலாம்‌ என்று 
தோன்றும்‌. பளிச்சென்று மூளைக்குள்‌ ஒரு மின்னல்‌ வெட்டும்‌. கையோடு 
அதையும்‌ குறித்து வையுங்கள்‌. சக ஊழியர்கள்‌, நண்பர்கள்‌ ஏதாவது 
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சிறப்பான யோசனை சொன்னால்‌ அதையும்‌ எழுதுங்கள்‌. 
எல்லாம்‌ நினைவில்‌ இருக்கும்‌, பார்த்துக்கொள்ளலாம்‌ என்று ஒருபோதும்‌ 
நினைக்காதீர்கள்‌. தவிரவும்‌ உங்கள்‌ மூளை ஒரு குப்பைத்தொட்டி அல்ல. 
சின்னச்சின்ன விஷயங்களையெல்லாம்‌ அதில்‌ போட்டுத்‌ 
திணித்துக்கொள்ள நினைப்பது மிகவும்‌ தப்பு. 
ஒரு காலத்தில்‌ நூற்றுக்கணக்கான நண்பர்களின்‌ தொலைபேசி எண்களை 
நான்‌ வேலை பன ட்டு உருப்போட்டு வைத்திருப்பேன்‌. மொபைல்‌ 
போன்‌ என்கிற ஒரு கண்டுபிடிப்பு நிகழ்த்தப்பட்டதும்‌ எனது நம்பர்‌ டேட்டா 
பேஸுக்கு அவசியமே இல்லாது போய்விட்டது! 


கல்கி கி. ராஜேந்திரன்‌ 


ஆனால்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌? இன்றைக்கும்‌ பழைய நண்பர்கள்‌ அத்தனை 

பேரின்‌ போன்‌ நம்பரும்‌ எனக்கு மனப்பாடம்‌! பதிந்துவிட்டது. 

அவர்களுடைய எண்களே மாறிப்‌ போய்விட்டன! என்‌ மூளையின்‌ அந்தக்‌ 

குறிப்பிட்ட செல்களில்‌ வேறு ஏதாவது உருப்படியாகப்‌ 

பதிவாகியிருக்கலாம்‌ என்று அபத்தமாக இப்போது தோன்றுகிறது! 

மாறாக நான்‌ ஒரு டெலிபோன்‌ டைரி வாங்கி எழுதி வைத்திருக்கலாம்‌. 

அல்லவா? 

இதனால்‌ மூளைக்கு எந்த பாதிப்பும்‌ இல்லைதான்‌. ஆனாலும்‌ வேலையத்த 
வலையல்லவா! ஒவ்வொரு எண்ணை மனப்பாடம்‌ செய்யவும்‌ 
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குறைந்தது ஒரு நிமிடம்‌ செலவிட்டிருப்பேன்‌. குறைந்தது நூற்றைம்பது 
எண்களாவது எனக்கு மனப்பாடம்‌. நூற்றைம்பது நிமிடங்களில்‌ நான்‌ 
செய்யக்கூடியவை என்ன? 
நூற்றைம்பது பக்கங்கள்‌ எழுதலாம்‌. ஒரு நல்ல சினிமா பார்த்திருக்கலாம்‌. 
ஒரு புத்தகம்‌ படித்திருக்கலாம்‌. நிம்மதியாகப்‌ படுத்துத்‌ தூங்கியிருக்கலாம்‌. 
எனன வேண்டுமானாலும்‌ செய்திருக்கலாம்‌. 
வெறும்‌ நூற்றைம்பது நிமிடங்கள்‌ என்று இதனைப்‌ பார்க்கக்கூடாது. 
வாழ்வில்‌ இம்மாதிரி எத்தனை விஷயங்களை, எத்தனை நேரத்தை, 
எத்தனை வாய்ப்புகளை நாம்‌ நம்மையறியாமல்‌ இழந்திருப்போம்‌! 
எனவே எதையும்‌ குறிப்பெடுங்கள்‌! ஒரு வரி போதும்‌. இதனைச்‌ செய்தேன்‌. 
இதனைச்‌ செய்யவேண்டும்‌. இதனை ப்படிச்‌ செய்தேன்‌. இப்படிச்‌ 
சய்திருக்கலாம்‌. இது நல்ல விளைவைத்‌ தந்தது. இது சிறப்பான 
விளைவைத்‌ தந்தது. இப்படிச்‌ செய்தது சரியில்லை. இப்படிச்‌ செய்தது 
குழப்பம்‌ தந்தது. இவர்‌ இதைச்‌ சொன்னார்‌. இதனை நான்‌ முயற்சி செய்து 
பார்க்கலாம்‌. இன்ன தேதி, இன்ன நேரம்‌ நான்‌ இதைச்‌ செய்யவேண்டும்‌. 
இப்படி இருக்கவேண்டும்‌... இம்மாதிரி. 
1992ம்‌ ஆண்டு டிசம்பர்‌ 6-ம்‌ தேதி, இரண்டு முக்கியமான சம்பவங்கள்‌ 
நிகழ்ந்தன. 
அயோத்தியில்‌ பாபர்‌ மசூதியை இடித்தார்கள்‌. நான்‌ கல்கியில்‌ வேலைக்குச்‌ 
சேர்ந்தேன்‌. 
அப்போது கல்கி ஆசிரியராக இருந்தவர்‌ கி. ராஜேந்திரன்‌. 
ங்கம்பாக்கத்தில்‌ இருந்த அவரது விட்டுக்கு என்னை வரச்‌ 
சால்லியிருந்தார்‌. 
நல்லா எழுதறிங்களே? கல்கில சேர்ந்துடறிங்களா?” என்று கேட்டார்‌. 
“சரி சார்‌: என்றேன்‌. 
“எப்பலேருந்து வரிங்க?' 
“ஒரு வாரம்‌ டயம்‌ குடுங்க சார்‌. 
“ஒரு வாரமா? சரி.. இன்னிக்கி என்ன தேதி? முப்பதா? சரி, 
ஆறாந்தேதிலேருந்து வந்துருங்க. என்று சொல்லிவிட்டு உடனே தன்‌ 
வுல திறந்தார்‌. அந்தப்‌ பெட்டி நிறைய தாள்களாக இருந்தன. 
மலாக இருந்த ஒரு தாளை எடுத்து ஏதோ எழுதினார்‌. உள்ளே வைத்து 
மூடிவிட்டார்‌. 
அந்த ஆறாம்‌ தேதி ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமை, ஆனாலும்‌ நான்‌ 
அலுவலகத்துக்குச்‌ சென்றேன்‌. இருக்கையில்‌ அமர்ந்து, சும்மா ஒரு 
சம்பிரதாயத்துக்கு நாலு வரிகள்‌ எழுதினேன்‌. சரியாகப்‌ பதினொரு 
மணிக்கு போன்‌ வந்தது. எதிர்முனையில்‌ ராஜேந்திரன்‌. 
“என்ன சார்‌, ஆபீஸ்‌ வந்துட்டிங்களா? வாழ்த்துகள்‌: என்றார்‌. 
மறுநாள்‌ திங்கள்‌ கிழமை முறைப்படி அலுவலகத்தில்‌ அனைவரையும்‌ 
அறிமுகப்படுத்தி வைத்தார்கள்‌. என்‌ வேலைகள்‌ என்னென்ன என்று 
சுட்டிக்காட்டப்பட்டன. சுறுசுறுப்பாகப்‌ பணிகளைத்‌ தொடங்கினேன்‌. 
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ப்‌ னக மணி அளவில்‌ வலர்‌ கூப்பிடறார்‌” என்று 


சொல்லிவிட்டுப்‌ போனார்கள்‌. கி.ராவை நாங்கள்‌ அங்கே அப்படித்தான்‌ 
அழைப்போம்‌. 

இரண்டாம்‌ தளத்தில்‌ அவரது அறை இருந்தது. “வாங்க” என்றார்‌ 
புன்னகையுடன்‌. 


முதல்‌ வாரம்‌ அவர்‌ வீட்டில்‌ பார்த்த அந்த சூட்கேஸ்‌ இப்போது அவர்‌ 
அருகே ஒரு தனி மேசையில்‌ இருந்தது. என்னைக்‌ கண்டதும்‌ அமரச்‌ 
சொல்லிவிட்டு கட்கேஸைத்‌ திறந்து வைத்துக்கொண்டார்‌. அதே கற்றை 
கற்றையாகத்‌ தாள்கள்‌. வரிசையாகப்‌ பல்லாயிரக்கணக்கான 
எறும்புகளைப்‌ பிடித்து அடுக்கி வைத்ததுபோல்‌ எழுத்துகள்‌. 
ஒரு தாளை எடுத்து மேசைமீது வைத்துக்கொண்டார்‌. பேனாவைத்‌ திறந்து 
வைத்துக்கொண்டார்‌. 
“சொல்லுங்க, எப்படி இருக்கு அனுபவம்‌?” 
நல்லா இருக்கு சார்‌. வேலைய ஆரம்பிச்சிட்டேன்‌. இன்னிக்கி இருபது 
தள படிச்சேன்‌. ஒரு கட்டுரை எழுதினேன்‌. ஒரு சினிமா 
மரிசனம்‌ எழுதினேன்‌.” 
“லஞ்ச்‌ டயத்துல என்ன செஞ்சிங்க?” 
சாப்பிட்டுட்டு வந்து உக்காந்து வேலைய ஆரம்பிச்சிட்டேன்‌ சார்‌. 
'அடடா.. தப்பாச்சே சார்‌. அஞ்சு நிமிஷம்‌ க்கம்‌ சாப்பிட? சாப்பிட்டுட்டு 
வெளிய ஒரு ரவுண்டு போங்க. எதுக்கு ஆப்ஸ்லயே உக்காந்திருக்கணும்‌? 
சும்மா வெளிய சுத்திட்டு வாங்களேன்‌?” 
சிரித்தேன்‌. 
நிஜமாத்தான்‌ சார்‌ சொல்றேன்‌. இங்க உங்களுக்கு உடனடி வேலை எதும்‌ 
லைனா மர உ த்தார்கிருகோதிங்க எந்‌ ரிச்சி போயிடுங்க. க 
எங்கயாவது சினிமாவுக்குப்‌ போங்க. டிராமாவுக்குப்‌ போங்க. 
ஸ்டுடியோங்களுக்குப்‌ போங்க. லைப்ரரிக்குப்‌ போங்க. சும்மா பஸ்‌ 
ஸ்டாண்ட்‌ பக்கம்‌ போய்‌ நின்னிங்கன்னாக்கூட சரி. ஆனா ஆபீஸ்லயே 
எப்பவும்‌ இருந்துடக்கூடாது. புரியுதுங்களா:” 
ஒரு பத்திரிகையாளனுக்கு வெளியுலக அனுபவம்‌ இன்றியமையாதது 
என்பது அவரது கருத்து. நான்‌ கல்கியில்‌ இருந்த எட்டாண்டு காலத்தில்‌ 
கிட்டத்தட்ட தேசம்‌ முழுதும்‌ சுற்றியிருக்கிறேன்‌. தேர்தல்‌ காலங்களில்‌ 
கேட்கவே வேண்டாம்‌. உத்திரபிரதேசம்‌, மத்திய பிரதேசம்‌, பிஹார்‌, 
ஒரிஸ்ஸா, மேற்கு வங்காளம்‌, ஆந்திரம்‌, கரளம்‌, கர்நாடகம்‌ என்று 
மாநிலம்‌ மாநிலமாகச்‌ சுற்றியிருக்கிறேன்‌. ஒரு திரைப்பட விழாவை 
விட்டதில்லை. தலைநகர்‌ டில்லியில்‌ பத்து தினங்களுக்கு உலகப்‌ பட 
விழாக்கள்‌ நடக்கும்‌. சும்மா படம்‌ பார்த்துவிட்டு நாலு பக்கம்‌ 
எழுதுவதற்காகப்‌ பத்து நாள்களும்‌ அங்கே சென்று கவனித்து வரச்‌ 
சொல்லுவார்‌. 
ஒரு சமயம்‌ பிஹாருக்குச்‌ சென்றபோது, ரயில்‌ பாதையில்‌ குண்‌ 
வைத்துவிட்டார்கள்‌. இரவெல்லாம்‌ உயிரைக்‌ கையில்‌ பிடித்துக்கொண்டு 
பத்மா நதியின்‌ மீதிருந்த பாலத்தில்‌ தவித்துவிட்டு, மறுநாள்‌ ஒருவழியாக 
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பாட்னா வந்து சேர்ந்தேன்‌. 


சின்ன விஷயங்களை 
அலட்சியப்படுத்தாதீர்கள்‌. 
எதையும்‌ குறித்து வையுங்கள்‌. 
பல மகத்தான வைரங்கள்‌ 


அங்கே அகப்படக்கூடும்‌. 


ஊர்‌ திரும்பி இந்த அனுபவத்தை ஒரு கட்டுரையாக எழுதியபோது, 

பாத்திங்களா? நான்‌ சொல்லல? போகாம ருந்திருந்‌ ங்கன்னா, உயிர்‌ 

பயம்னா என்னான்னு தெரிஞ்சிருக்குமா? இப்படி விழுந்து முற்‌ 

ர ராகம்‌ ஒரு கட்டுரைதான்‌ கிடைச்சிருக்குமா?” என்று ரத த்‌ 
கட்டார்‌. 

அவர்‌ ஒரு பிறவிப்‌ பத்திரிகையாளர்‌. தனியே ஒரு புத்தகமே எழுதலாம்‌. 

இந்தப்‌ புத்தகத்தில்‌ நான்‌ சொல்ல விரும்பியது அவருடைய ஒரே ஒரு 

குணத்தைப்‌ பற்றி மட்டும்‌. ஆ, அந்தத்‌ தாள்கள்‌! 

அந்த முதல்‌ நாள்‌ மாலை சந்திப்பின்போது கி.ரா., அலுவலகத்தில்‌ நான்‌ 

செய்யவேண்டிய பணிகளைப்‌ பற்றியும்‌ பொதுவாக எழுத்தாளர்கள்‌, 

பத்திரிகையாளர்களின்‌ குணநலன்கள்‌ குறித்தும்‌ பேட்டிகள்‌ எடுக்கச்‌ 

செல்லும்போது எப்படி நடந்துகொள்ளவேண்டும்‌ என்பது பற்றியும்‌ 

இன்னும்‌ சில விஷயங்கள்‌ குறித்தும்‌ பொதுவாக சில ஆலோசனைகள்‌ 
சான்னார்‌. எதிர்வரும்‌ வாரத்தில்‌ மூப்பனாரை ஒரு பேட்டி எடுத்தால்‌ 

நன்றாக இருக்கும்‌ என்று சொன்னார்‌. 

“சரி சார்‌, பண்ணிடறேன்‌” என்றேன்‌. 

“அப்ப சரி. கிளம்புங்க. உங்களுக்கு டயம்‌ ஆச்சு. என்று என்னைக்‌ 

கிளப்பிவிட்டு, எடுத்து வைத்த தாளில்‌ விறுவிறுவென்று ஒரு வரி 

எழுதினார்‌. 

ஆர்வம்‌ மேலிட அதை எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. “மூப்பனார்‌ பேட்டி. பாரா: என்று 

மூன்று வார்த்தைகள்‌ இருந்தன. என்‌ பார்வை அந்தத்‌ தாளின்‌ நான்கைந்து 

வரிகள்‌ முன்னதாகச்‌ செல்ல, டிச.6 - ராகவன்‌ பணியில்‌ சேருகிறார்‌” என்று 

ருந்தது. குறுக்கே அடித்திருந்தார்‌. ஓரத்தில்‌ டிக்‌ செய்யப்பட்டும்‌ 
ருந்தது! 


நான்‌ நுங்கம்பாக்கத்தில்‌ அவர்‌ விட்டில்‌ சந்தித்துவிட்டுத்‌ திரும்பியபோது 
எழுதியது அது. அன்றைக்கு அவர்‌ எனக்கு போன்‌ செய்து, “என்ன சார்‌, 
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ஆப்ஸ்‌ வந்துட்டிங்களா?” என்று கேட்டதும்‌ டிக்‌ செய்திருப்பார்‌. நான்‌ 
சேர்ந்துவிட்டது உறுதியானதும்‌ குறுக்கே அடித்துவிட்டார்‌. விஷயம்‌ 
முடிந்த்து! 
கி.ராவின்‌ பெட்டித்‌ தாள்களை அலுவலகத்தில்‌ செல்லமாக “சித்திரகுப்தன்‌ 
பேரேடு என்று சொல்லுவார்கள்‌. ஒரு விஷயத்தை விடமாட்டார்‌. நாம்‌ 
என்ன பேசினாலும்‌ கவனமாகக்‌ கேட்பார்‌. பேச்சின்‌ சாரமான பகுதியை ஒரு 
வரியில்‌ சுருக்கி எழுதிக்கொள்வார்‌. பிறகு அதை கவனமாக எடுத்து 
வைத்து பாலோ செய்வார்‌. வேலை முடிந்ததும்‌ டிக்‌ செய்து குறுக்கே 
அடித்தால்‌ தீர்ந்தது விஷயம்‌. 
கல்கி அலுவலகத்தில்‌ பணியாற்றிய அத்தனை பேருடனும்‌ தாம்‌ பேசும்‌ 
விவயங்களை! இம்மாதிரி அவர்சி குறிப்பாக எழுதி வரார்‌ 
அலுவலக ஊழியர்கள்‌ என்று மட்டுமில்லை. வெளியே தாம்‌ சந்திக்கும்‌ 
முக்கியப்‌ பிரமுகர்கள்‌ சொல்வது, பறவை அளிக்கும்‌ வாக்குறுதிகள்‌, 
மற்றவர்களுக்குத்‌ தாம்‌ செய்வதாகச்‌ சொல்லும்‌ வாக்குறுதிகள்‌, 
பேட்டிகளின்‌ விவரம்‌, தேதி, யார்‌ செய்வது, என்ன ஏது - ஒன்றை 
விடமாட்டார்‌. பொடிப்‌ பொடிக்‌ கையெழுத்தில்‌ ரத்தினச்‌ சுருக்கமாக 
உடனுக்குடன்‌ எழுதி வைத்துவிடுவார்‌. 
சுருக்கமாகச்‌ சொல்வதென்றால்‌ கி.ராவின்‌ அலுவலகமே அந்தப்‌ பெட்டித்‌ 
தாள்கள்தாம்‌. அது இருந்தால்‌ போதும்‌. அவரால்‌ என்ன வேண்டுமானாலும்‌ 
செய்துவிட முடியும்‌. 
வாழ்வில்‌ சிறு சிறு கணங்களைத்‌ தவறவிடுவதில்‌ நமக்கு நிகர்‌ யாருமே 
கிடையாது. ஏதாவது ஒரு நல்ல விஷயத்தைப்‌ படிப்போம்‌. அட்டா என்று 
ஒரு கணம்‌ மனத்துக்குள்‌ ரசிப்போம்‌. அடுத்து நாலு பக்கம்‌ ஓடினால்‌ 
படித்தது மறந்துவிடும்‌. யாருக்காவது எ பவது செய்வதாக 
வரால்‌ அட, ஒரு சிறு பண உதவியே என்று 
வைத்துக்கொள்ளுங்கள்‌. குறித்த தேதியில்‌ நண்பரின்‌ வங்கிக்கணக்கில்‌ 
பணத்தை நீங்கள்‌ டெபாசிட்‌ செய்யாவிட்டால்‌ அவருக்கு ஒரு செக்‌ 
பவுன்ஸ்‌ ஆகிவிடும்‌ என்று வையுங்கள்‌. 


எதற்கு அவஸ்தை? பத்து வினாடி பிடிக்குமா? உடனே ஒரு வரி எழுதி 
வைத்துவிட்டால்‌ தீர்ந்தது. எழுதியதை அவ்வப்போது எடுத்துப்‌ 
பார்த்துவிடவேண்டும்‌. அது முக்கியம்‌. கி. ராஜேந்திரனிடம்‌ நான்‌ கவனித்து 
ரசித்த விஷயம்‌ அதுதான்‌. நான்‌ போய்‌ எதிரே அமரும்போதே, “பா.ராகவன்‌: 
என்று மேலே தலைப்பிட்ட தாளைத்‌ தேடி எடுத்து எதிரே 
வைத்துக்கொண்டுவிடுவார்‌. ஒரு மாதத்துக்கு ஒர தாள்‌ போதும்‌ 
அவருக்கு. நுணுக்கி நுணுக்கி முப்பது வரிகள்‌. பாதும்‌. யதேஷ்டம்‌. 

அடுத்த மாதம்‌ இன்னொரு தாள்‌. அப்போ ந்தப்‌ பழைய தாள்‌ பின்னால்‌ 
போய்விடும்‌. ரத்தில்‌ ஒரு குண்டூசி செப டுவிடும்‌ பநடம்‌ 
முழுதும்‌ எனக்கும்‌ அவருக்குமான உரையாடல்களின்‌ சாரம்‌ என்பதைப்‌ 
பன்னிரண்டு சிறு தாள்களில்‌ அடக்கிவிடுவார்‌. வருஷக்‌ கடைசியில்‌ 
மொத்தமாக ஒரு பார்வை பார்த்தால்‌, நான்‌ வேலை பார்த்த லட்சணம்‌ 
தெரிந்துவிடுமே? 

முடிப்பதற்கு முன்னால்‌ இன்னொரு விஷயத்தைச்‌ சொல்லிவிடுகிறேன்‌. 
கல்கியில்‌ நான்‌ சேர்ந்தபோது எனக்குத்‌ தரப்பட்ட சம்பளம்‌ ரூ. 1500. கி.ரா. 
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சொன்னார்‌: “மொதல்ல இவ்ளோதாங்க. ஆறு மாசம்‌ பர்‌..பாமன்ஸ்‌ 
பார்த்துட்டு கன்‌ஃபர்ம்‌ பண்ணுவோம்‌. கன்‌ஃபர்ம்‌ ஆயிட்டா வேஜ்‌ போர்டு 
சேலரி வந்துரும்‌. அது போதுமானதா இருக்கும்‌. வருஷா வருஷம்‌ 
இங்கிரிமெண்டு, ரெண்டு போனசு எல்லாம்‌ வரும்‌. ஆனா எல்லாம்‌ ஆறு 
மாசம்‌ கழிச்சித்தான்‌. உங்க பர்‌..பாமன்ஸ்‌ பார்த்துட்டுத்தான்‌.' 

நான்‌ ஒரு கணம்‌ புன்னகை செய்தேன்‌. பிறகு துணிந்து கேட்டேன்‌: “ஆறு 
மாசம்‌ அவசியமா சார்‌? என்‌ தகுதி உங்களுக்குப்‌ புரிய ஒரு மாசம்‌ 
போதாது? 

கி.ரா. யோசித்தார்‌. “நியாயந்தான்‌. ஆனா ஒரு மாசத்துல கன்‌ஃபர்ம்‌ பண்ண 
போர்டூல ஒத்துக்கமாட்டாங்க சார்‌. வேணா ஒண்ணு பண்றேன்‌. மூணு 
மாசத்துல பார்த்துட்டு செய்யறேன்‌. அதுக்கு ஏற்பாடு பண்ணறேன்‌. 
“மூணு மாசத்துல நீங்க எதிர்பார்க்கறதைவிட நான்‌ நல்லா பர்‌ஃ.பார்ம்‌ 
பண்ணா?” 


“டவுட்டே வேண்டாம்‌. கன்‌ஃபர்ம்‌ பண்ணா என்ன சம்பளம்‌ வருமோ, 
அதவிட ஆயிரம்‌ அதிகமா வரும்‌. 

நன்றி கூறி விடைபெற்றேன்‌. உடனே எனக்கான தாளில்‌ அவர்‌ 
விறுவிறுவென்று ஒரு வரி எழுதினார்‌. 

சரியாக மூன்று மாதங்கள்‌ கழித்து கல்கியில்‌ என்னை நிரந்தர 
ஊழியனாக்கிவிட்டார்கள்‌. அந்த ஒன்றாம்‌ தேதி எனக்கு வந்த சம்பளம்‌, 
நிர்ணயிக்கப்பட்டிருந்ததைக்‌ காட்டிலும்‌ ஆயிரம்‌ அதிகமாக இருந்தது. 
அன்று மாலை கி.ராவைப்‌ பார்த்து நன்றி சொன்னேன்‌. “ஆங்‌.. சம்பளம்‌ 
வாங்கிட்டிங்களா? நல்லது, நல்லது: என்றபடியே சகூட்கேஸைத்‌ திறந்து என்‌ 
தாள்‌ கோப்பை உருவினார்‌. மூன்று மாதங்களுக்கு முன்னர்‌ எழுதிய 
ஒருவரிக்‌ குறிப்பைப்‌ பேனாவால்‌ வருடித்‌ தேடி டிக்‌ செய்தார்‌. குறுக்கே 
அடித்தார்‌. 

தீர்ந்தது விஷயம்‌! 
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௬ செயலைச்‌ செய்ய உத்தேசிக்கிறோம்‌. அதற்காகத்‌ 
ட்டமிடுகிறோம்‌. பாடுபட்டு உழைக்கிறோம்‌. செய்து 
டிக்கிறோம்‌. இது கடைக்குப்‌ போய்‌ பத்து காசுக்குப்‌ பச்சை 
ளகாய்‌ வாங்கி வரும்‌ செயலானாலும்‌ சரி. பரீட்சைக்குப்‌ படித்து, 
தேர்வெழுதும்‌ செயலானாலும்‌ சரி. அன்றாட வேலைகளில்‌ 
ஏதாவது ஒன்றானாலும்‌ சரி. 
ஆகச்‌ சிறந்த விளைவினைத்‌ தரவேண்டும்‌ என்று எண்ணி, பல்லாண்டு 
காலம்‌ பாடுபட்டுச்‌ செய்யக்கூடிய ஏதேனும்‌ ஒன்றாயினும்‌ சரி. 
எந்த ஒரு செயலுக்கும்‌ இந்த நான்கு கட்டங்கள்‌ உண்டு. உத்தேசம்‌. திட்டம்‌. 
உழைப்பு. விளைவு. 
இதில்‌ மாறுபாடுகள்‌ கிடையாது. ஆனால்‌ இதில்‌ உள்ள முதல்‌ மூன்றுக்கு 
நாம்‌ நம்மைப்‌ பொறுப்பாகவும்‌, நான்காவதான விளைவு என்பதற்கு மட்டும்‌ 
விதியையோ, கடவுளையே, சந்தர்ப்ப கழ்நிலைகளையோ, மற்ற 
மனிதர்களையோ பெரும்பாலும்‌ காரணமாகச்‌ சொல்வது மனித குல 
வழக்கம்‌. 
ஆ! நல்ல கதையாக இருக்கிறதே! இதற்கு அர்த்தம்‌ என்னவென்றால்‌, நமது 
செயல்பாட்டின்மீது நமக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ அல்லது கொஞ்சத்துக்கு மேலே 
அவநம்பிக்கை உள்ளது என்பது மட்டும்தான்‌! 
எந்தச்‌ செயலின்‌ விளைவுக்கும்‌ நாம்‌ - நாமேதான்‌ காரணம்‌. இதனை 
முதலில்‌ அழுத்தந்திருத்தமாக உணருங்கள்‌. நம்மை மீறிய சக்தி, நமக்கு 
மேம்பட்ட சக்தி, நம்மால்‌ உணரமுடியாத ஒன்று என்று எதுவும்‌ இந்த 
உலகில்‌ இல்லை. 
மனித சக்தியின்மீது ன்‌ காதல்‌ கொண்டு சொல்லப்படும்‌ வசனம்‌ 
ல்லை இது. இயற்கையின்‌ பேருண்மை இதுவே என்று வேதகாலம்‌ 
தாடங்கி ஒவ்வொரு காலத்திலும்‌ வெவ்‌ வறு வடிவங்களில்‌ பல 
மகான்களாலும்‌ அறிஞர்களாலும்‌ சராசரி மனிதர்களாலும்‌ 
சொல்லப்பட்டும்‌ நிரூபிக்கப்பட்டும்‌ வந்திருக்கும்‌ உண்மை இது. 
கடவுள்‌ கைவிட்டுவிட்டார்‌ என்று நம்மில்‌ பலர்‌ அடிக்கடி நினைப்பதும்‌ 
வருந்துவதும்‌ வழக்கம்‌. ஒரு செயலின்‌ விளைவு, நாம்‌ எதிர்பார்த்ததற்கு 
முரணாகும்போது, ஓர்‌ உடனடிக்‌ காரணமாக - நமக்கு நாமே ஒரு 
விசாரணை கமிஷன்‌ அமைத்து இப்படியொரு தீர்ப்பு எழுதிவிடுவோம்‌. 
ஐயோ பாவம்‌ கடவுள்‌! அவர்‌ என்ன செய்துவிட முடியும்‌? 
அநாவசியத்துக்கு அவர்‌ மீது பழிபோடாதே மகனே என்று எத்தனை 
தமாக எடுத்துச்‌ சொல்லிப்‌ பார்த்தாலும்‌ பெரும்பாலும்‌ நாம்‌ 
கேட்பதில்லை. நமது ஆதி இலக்கியங்களும்‌ புராணங்களுக்கும்‌ 
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உபநிடதங்களுக்குமெல்லாம்‌ மூத்ததும்‌ மூலாதாரமானதுமான நான்கு 
வேதங்களே இதைத்தான்‌ சொல்கின்றன. 
ப்ரக்ஞானம்‌ ப்ரம்மம்‌ என்று ரிக்வேதம்‌ டிக்ளேர்‌ செய்கிறது. 
அஹம்‌ ப்ரம்மாஸ்மி என்று யஜுர்‌ வேதம்‌ அதை வழிமொழிகிறது. 
தத்‌ த்வம்‌ அஸி என்று சாமவேதம்‌ பாட்டுப்‌ பாடுகிறது. 
அயமாத்மா ப்ரம்மம்‌ என்று அதர்வ வேதம்‌ இன்னொரு முறை 
அடிக்கோடிட்டுக்‌ காட்டுகிறது. 
இந்த வேதங்கள்‌ எத்தனை வருடங்கள்‌ மூத்தவை என்று ஒயின்‌ 
கணக்கெல்லாம்‌ நமக்கு வேண்டாம்‌. ஆனால்‌ ஒவ்வொரு வேதமும்‌ 
குறைந்த பட்சம்‌ சல நூ ஆண்டுகளும்‌ அதிகபட்சம்‌ சில ன்ப 
ஆண்டுகளும்‌ கால த்தியாசம்‌ கொண்டவை. ரிக்வேதம்‌ மிக மூத்தது. 
யஜுர்‌, அதனிலும்‌ வயது குறைந்தது. சாம வேதம்‌ பின்பு வந்தது. அதர்வ 
வேதம்‌ ரொம்ப லேட்‌. 
வற்றுக்குப்‌ பிறகு இதிலிருந்து உருவியெடுத்த உபநிடதங்கள்‌, கீதை 
பான்ற வழிகாட்டி நூல்கள்‌, அது புரியாமல்‌ போகுமோ என்கிற 
சந்தேகத்தின்‌ அடிப்படையில்‌ உருவாக்கப்பட்ட புராணக்கதைகள்‌ 
தொடங்கி, இன்று வரை மனித குலம்‌ நம்பும்‌, கொண்டாடும்‌, பின்பற்றும்‌, 
திக்கும்‌ அத்தனை பிரதிகளும்‌ இதனைத்தான்‌ திரும்பத்‌ திரும்பச்‌ 
சால்கின்றன. 
எந்த விளைவுக்கும்‌ கடவுளைக்‌ காரணம்‌ சொல்லாதே. நீதான்‌ கடவுள்‌. 
நீதான்‌ பிரம்மம்‌. நீதான்‌ பரம்பொருள்‌. நீ என்றால்‌ உன்‌ மனம்‌. உன்‌ புத்தி. 
உன்‌ சித்தம்‌. உன்‌ தன்னுணர்வு (நான்‌ என்னும்‌ நினைப்பு.) 
எனவே என்ன உறுதியாகிறது? உத்தேசம்‌, திட்டம்‌, உழைப்புக்கு எப்படி நாம்‌ 
காரணமோ, அதே | பாதிரி விளைவிக்கும்‌ ந்‌ மட்டுமே கர்ணமாகிறோம்‌. 
நல்ல விளைவானாலும்‌ சரி. உன்னதமான விளைவானாலும்‌ சரி. படு 
மோசமான, திராபையான விளைவானாலும்‌ சரி. பரமண்டலத்தில்‌ 
இருக்கும்‌ பரமபிதா கண்டிப்பாக இதற்குப்‌ பொறுப்பேற்கமாட்டார்‌! 
எனவே எந்தச்‌ செயலில்‌ ஈடுபட்டாலும்‌ அதன்‌ விளைவுகளுக்கு நாமே 
பொறுப்பு என்னும்‌ விழிப்புணர்வுடன்‌ ஆரம்பிப்பதே சரி. சிறந்ததொரு 
விளைவு வந்துவிட்டபிறகு ஏ.ஆர்‌. ரகுமான்‌ மாதிரி “எல்லாப்‌ புகழும்‌ 
இறைவனுக்கே” என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ போவதில்‌ தவறில்லை. ௮ 
சமயம்‌ சொதப்பலான ஒரு காரியம்‌ செய்துவிட்டு, “எல்லா கெட்ட பெயரும்‌ 
கடவுளுக்கே: என்று சொல்வது அடுக்காது. 
கையினால்‌, ஒரு காரியத்துக்குத்‌ திட்டமிடும்போதே மிகத்‌ தெளிவாக 
யோசிக்க வேண்டும்‌. இ யாக வரும்‌: நாம்‌ பர 5. செய்கிறோமா, 
இது என்ன ரிசல்ட்‌ கொடுக்‌ கும்‌, இதனை யாருக்காகச்‌ செய்கிறோம்‌, நமது 
கவனம்‌ ஒருமுகப்படுகிறதா, வழிமுறைகள்‌ சரியாக இருக்கிறதா - 
எல்லாம்‌ சரியாக இருந்துவிடும்‌ பட்சத்தில்‌ விளைவு மட்டும்‌ எப்படி 
மோசமான ஒன்றாக இருந்துவிட முடியும்‌? 
பல வருடங்களுக்கு முன்னர்‌, மறைந்த திரைப்பட இயக்குநர்‌ ஜி.வி. ஐயரை 
ஒரு சமயம்‌ சந்திக்க நேர்ந்தது. தாகூர்‌ மாதிரி மிக நீண்ட தாடியும்‌ ஒளி 
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பொருந்திய விழிகளும்‌ ஆழ்ந்த சிந்தனை வயப்பட்ட மனநிலையிலேயே 
எப்போதும்‌ இருப்பவர்‌ போன்ற தோற்றமுமாக அமைதியுடன்‌ 
அமர்ந்திருந்தார்‌. 
அவர்‌ தமது : சங்கரர்‌: திரைப்படத்தை எடுத்து வெளியிட்டு தேசிய 
விருது பெற்றிருந்த க தேசிய விருதுக்குப்‌ பிறகு சில i 
பிரமுகர்களுக்காகவும்‌ நண்பர்களுக்காகவும்‌ அவர்‌ ஏற்பாடு செய்திருந்த 
ஒரு பத்தியக்‌ காட்சிக்குப்‌ பிறகு அவரைச்‌ சந்தித்துப்‌ 
பசிக்கொண்டிருந்தேன்‌. 


ஜி.வி. ஜயர்‌ 


௬ விஷயம்‌ சொன்னார்‌. ஒவ்வொரு திரைப்படத்தைச்‌ 
 தொடங்கும்போதும்‌ அவர்‌ மிகத்‌ தவிர்க யோ க்விஸ்‌ 
இந்தப்‌ படத்தை நான்‌ யாருக்காக எடுக்கிறேன்‌? 
ஜி.வி. Le னை உன்னதமான பக்தி மானோ, ஹிந்து 
சமயத்தின்‌ தி ஆழந்த பற்றும்‌ மதிப்பும்‌ கொண்டவரோ, ஹிந்து 
தத்துவங்களின்‌ நாட்டமும்‌ தேர்ச்சியும்‌ கொண்டவரோ, ஒரு ரிஷி 
வாழ்க்கை வாழ்ந்துகொண்டிருந்தாரோ - அதே அளவுக்கு அவர்‌ ஒரு 
சரியான சினிமாக்காரரும்‌ கூட. 
ஒரு விஷயத்தை எப்படி வெளிப்படுத்தினால்‌ படம்‌ சிறப்பாக வரும்‌ என்பது 
அவருக்குத்‌ தெரியும்‌. திரைக்கதை நுணுக்கங்களில்‌ மிகுந்த தேர்ச்சி 
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கொண்டவர்‌. படமாக்குவதில்‌ சந்தேகமில்லாமல்‌ ஒரு மாஸ்டர்‌. 
அதெல்லாவற்றையும்விட முக்கியமாக, ஒரு திரைப்படத்தின்‌ பிசினஸ்‌ 
அவருக்கு நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. 
ஆதி சங்கரர்‌, ராமானுஜர்‌, மத்துவர்‌ பற்றியெல்லாம்‌ படமெடுத்து அது நூறு 
நாள்‌ ஓடி, அதையும்‌ தாண்டி வெள்ளி விழாக்‌ காணும்‌ என்றெல்லாம்‌ 
அபத்தமாகக்‌ கற்பனை செய்துகொள்ளக்கூடியவர்‌ அல்லர்‌. 
சொற்பமான தேர்ந்த ரசிகர்கள்‌ மட்டுமே தனது படங்களைக்‌ காசு 
கொடுத்துப்‌ பார்ப்பார்கள்‌ என்பது அவருக்குத்‌ தெரியும்‌. அதே சமயம்‌ ஒரு 
சிறு குழுவுக்காக அத்தனை லட்சம்‌ செலவு செய்து ஒரு படத்தை 
எடுக்கலாம்‌ என்று நினைப்பவரும்‌ அல்லர்‌. 
ஒரு படத்தை எடுக்க உத்தேசித்ததும்‌. அதன்‌ தரத்தைக்‌ குறித்தும்‌ அவசியம்‌ 
குறித்தும்‌ தேவை குறைத்தும்‌ முதலில்‌ அவர்‌ யோசிப்பார்‌. பல்பேர்‌ பார்க்க 
வேண்டும்‌ என்பதுதான்‌ விருப்பம்‌. நடைமுறையில்‌ அது சாத்தியமில்லை 
என்றால்‌, எப்படிப்‌ பார்க்க வைப்பது? 
படம்‌ தொலைக்காட்சியில்‌ வெளியாக வேண்டும்‌. 
தொலைக்காட்சியில்‌ வெளியிடப்படும்‌ அனைத்துப்‌ படங்களையும்‌ 
அத்தனை பேரும்‌ பார்த்துவிடுவதில்லை. இதுவே, ஒரு தேசிய விரு 
பெற்ற படம்‌ என்றால்‌ ஓரளவு கணிசமான மக்கள்‌ பார்க்கும்‌ வாய்ப்புண்டு. 
எனவே தாம்‌ எடுக்கும்‌ படத்துக்கு ஒரு தேசிய முக்கியத்துவம்‌ இருந்தாக 
வேண்டியது அவசியம்‌ என்று அவர்‌ முதலில்‌ முடிவு செய்கிறார்‌. அதாவது 
படத்தின்‌ தரம்‌ மிகச்‌ சிறப்பாக இருக்கவேண்டும்‌. சமரசங்கள்‌ கூடாது. 
சொல்ல வட விஷயத்தை அதிகபட்ச நேர்த்தியுடனும்‌ அதிகபட்ச 
அழகுணர்ச்சியுடனும்‌ அதிகபட்ச ஒழுக்கத்துடனும்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. 
அதைக்காட்டிலும்‌ முக்கியம்‌, சொல்ல வரும்‌ விஷயம்‌ என்னவென்பது! 
அபத்தமான கருப்பொருளை எடுத்துக்கொண்டு அதி உன்னதம்‌ 
படைக்கிறேன்‌ பேர்வழி என்று படமெடுத்தால்‌ தீர்ந்தது க இல்லையா? 
ஜி.வி. ஐயரின்‌ ஆதி சங்கரரும்‌ ராமானுஜரும்‌ - அந்த இரு மகான்களின்‌ 
வாழ்வையும்‌ தரிசனங்களையும்‌ போதனைகளையும்‌ உணர்ச்சிப்‌ 
பெருக்குடன்‌ கவிதை போல்‌ அழகுற விவரிக்கும்‌ திரைப்படங்கள்‌. ஹிந்து 
சமயம்‌ தழைத்ததில்‌ இந்த இரு மகான்களும்‌ ஆற்றியிருக்கும்‌ பணியும்‌ 
செலுத்திய பங்கும்‌ யாரும்‌ மறுக்க இயலாதவை. 
எனவே அவர்களது வரலாற்றைச்‌ சந்தேகத்துக்கு இடமின்றிப்‌ பயில்வதில்‌ 
ஐயரின்‌ பணி தொடங்குகிறது. 
படம்‌ எடுக்கலாம்‌ என்று முடிவு செய்ததும்‌ அவர்‌ செய்கிற முதல்‌ காரியம்‌ 
படிப்பு மற்றும்‌ ஆராய்ச்சிதான்‌! ஒரு பல்கலைக்‌ கழக மாணவன்‌ போல்‌ 
அவர்‌ உழைக்கத்‌ தொடங்குகிறார்‌. நாடெல்லாம்‌ அலைந்து திரிந்து 
தரவுகளைச்‌ சேகரிக்கிறார்‌. சேர்த்துத்‌ தொகுத்து வைத்துக்கொண்டு 
உட்கார்ந்து படித்து, யோசித்து, குறிப்புகள்‌ எடுக்கிறார்‌. 
வரலாறைச்‌ சரியாகத்‌ தொகுத்துக்கொண்டபிறகு அதைக்‌ கதை வடிவில்‌ 
எப்படித்‌ தரலாம்‌ என்று யோசிக்கத்‌ தொடங்குகிறார்‌. திரும்பத்‌ திரும்பத்‌ 
தனக்குள்‌ சங்கரரின்‌ கதையையும்‌ ராமானுஜரின்‌ கதையையும்‌ 
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மத்வாச்சாரியாரின்‌ கதையையும்‌ ஒரு குழந்தைக்குச்‌ சொல்வது போல்‌ 
சொல்லிப்‌ பார்க்கிறார்‌. 


பிறகு அந்தக்‌ கதை மூலம்‌, அந்த வாழ்வு மூலம்‌ அவர்‌ உணர்த்த விரும்பிய 
செய்கி என்னவென்று யோசித்து, றத்‌ செய்தியை வெளியே தெரியாமல்‌ 
கலாபூர்வமாகக்‌ கதைக்குள்‌ கலக்கிறார்‌. 


அது சரியாக வந்திருக்கிறதா என்று மீண்டும்‌ உட்கார்ந்து ஒரு தியானம்‌ 
போல்‌ யோசிக்கிறார்‌. திரும்பத்‌ திரும்ப யோசிக்கிறார்‌. சரியாகத்‌ தான்‌ 
வோல்‌ என்று உள்ளுணர்வு தீர்மானமாகச்‌ சொல்லும்போது அவர்‌ 
அடுத்த வேலைக்குப்‌ போகிறார்‌. 

தான்‌ உணர்ந்த வரலாறை, கதையாக மறு உருவம்‌ எடுத்திருக்கும்‌ 
வரலாறை, ஒரு செய்தி சுமந்த வரலாறை, திரைப்படத்துக்கேற்ற வடிவில்‌ 
திரைக்கதையாக எழுத ஆரம்பிக்கிறார்‌. 


௬ முறை இருமுறை அல்ல. ஒவ்வொரு காட்சியையும்‌ குறைந்தது 
இருபது முறையாவது எழுதிப்‌ பார்ப்பேன்‌ என்று அவர்‌ என்னிடம்‌ 
சான்னார்‌. 
“ஒரு “வர்ஷன்‌” நன்றாக வந்திருக்கிறது என்று தோன்றினால்‌ கூட, நான்‌ 
அத்தோடு நி த்திவிடுவ க விமய்ல விதங்களில்‌ அதே 
காட்‌ யைத்‌ திரும்பத்‌ திரும்ப எழுதுவேன்‌. ஏழாவது அல்லது எட்டாவது 
முறை நான்‌ எழுதும்‌ வடிவம்‌ சிறப்பாக இருப்பதாகத்‌ தோன்றும்‌. ம்ஹும்‌. 
எனக்குப்‌ போதாது. எனக்குள்‌ நான்‌ துள்ளிக்குதிக்கும்படியாக ஒவ்வொரு 
காட்சியும்‌ அமையவேண்டும்‌ எனக்கு. அது வரும்வரை நிறுத்த மாட்டேன்‌. 
ஒவ்வொரு காட்சியும்‌ எழுதி முடிக்கும்போது அந்தத்‌ துள்ளிக்குதிப்ப 
எனக்கு நிகழவேண்டும்‌. அதன்பிறகுதான்‌ அடுத்தக்‌ காட்சிக்கே செல்வேன்‌ 
என்று சொன்னார்‌. 


ப்படி ஒவ்வொரு காட்சியாகத்‌ துள்ளிக்குதித்து அவர்‌ ஒரு மு 

ரைப்படத்துக்கான எழுபது அல்லது எண்பது காட்சிகளை எழுதி முடித்து, 
அதனை மீண்டும்‌ பலமுறை சரிபார்த்தபிறகு, எழுதிய காட்சிகளுக்கான 
வசனங்களை எழுத அமருவார்‌. 
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கடவுள்‌ பார்த்துக்கொள்வார்‌ 
என்று எதையும்‌ 
சாய்ஸில்‌ விடாதீர்கள்‌. 
உங்கள்‌ செயல்‌ அனைத்துக்கும்‌ 
நீங்கள்‌ மட்டுமே 


கடவுளாவீர்‌! 


மீண்டும்‌ ஒரு சவால்‌. சரித்திரப்‌ படங்களுக்கு வசனம்‌ எழுதுவது சாதாரண 
காரியமல்ல. அதுவும்‌ மகான்களின்‌ வாழ்க்கை என்பது அவர்கள்‌ வாழ்ந்த 
காலகட்டத்தையும்‌ சேர்த்துக்‌ கட்டியாக வேண்டிய விஷயம்‌. வீரபாண்டிய 
கட்டபொம்மன்‌ மாதிரியோ, கப்பலோட்டிய தமிழன்‌ மாதிரியோ அடுக்கு 
மொழி வசனம்‌ எழுதி பஜனை பண்ணிவிட முடியாது. 

படைப்பின்‌ உன்னதத்தைத்‌ தொட்டுவிடும்‌ வேட்கையுடன்‌ ஒருவர்‌ 
செயல்படும்போது இயல்பு முக்கியம்‌. யதார்த்தம்‌ முக்கியம்‌. அனைத்தைக்‌ 
காட்டிலும்‌ உண்மை முக்கியம்‌. பன்னிரண்டாம்‌ நூற்றாண்டில்‌ கதை 
நடக்கிறது என்றால்‌, அந்தக்‌ காலகட்டத்தில்‌ புழங்கிய மொழியைக்‌ 
கொண்டுவர வேண்டும்‌. வாழ்க்கை முறையைக்‌ கொண்டு வரவேண்டும்‌. 
நடை, உடை, பாவனைகளை அப்படியே கொண்டு வரவேண்டும்‌. 
மிகையாகிவிடக்‌ கூடாது. அதே சமயம்‌ பார்வையாளர்களுக் 
அன்னியமாகவும்‌ போய்விடக்‌ கூடாது. அழகுணர்ச்சி கெட்டுவிடக்‌ கூடாது. 
எனவே இர்‌ டத்தில்‌ ஐயருக்கு மீண்டும்‌ ஆராய்ச்சி அவசியமாகிறது. 
குறிப்பிட்‌ ல்க த்தை ண்டும்‌ வய்கிறார்‌. அன்று பேசிய மொழி, 
அன்று உடுத்திய உடை, அன்று வாழ்ந்த வாழ்க்கை, கைக்கொண்ட 
கலாசாரம்‌, உறவு முறைகள்‌, விளிப்பு விதங்கள்‌ என்று ஒன்று விடாமல்‌ 
ஆராய்கிறார்‌. பிறகு வசனமெழுதத்‌ தொடங்குகிறார்‌. 

மீண்டும்‌ அடித்தல்‌ திருத்தல்கள்‌. திரும்பத்‌ திரும்ப எழுதுதல்‌. உள்ளுக்குள்‌ 
துள்ளிக்‌ குதிக்கும்‌ வரை நிறுத்தாத பணி. 

இத்தனையும்‌ செய்து முடித்து, பிரதி தயார்‌ என்றான பிறகு அவர்‌ 
படமெடுக்கும்‌ வழக்கமான பணிகளுக்கான வேலைகளைத்‌ 
தொடங்குகிறார்‌. 

எழுத்தில்‌ இருப்பது மிகச்‌ சரி என்கிற எண்ணம்‌ வந்தபிறகு ஜயருக்குத்‌ 

தம்து திரைப்படங்களில்‌ சமரசம்‌ என்கிற பேச்சுக்கே இடமில்லை. என்ன 
எழுதியிருக்கிறாரோ, அது திரையில்‌ வந்தாக வேண்டும்‌. பொருத்தமான 
நடிகர்கள்‌, பொருத்தமான இடங்கள்‌, பொருத்தமான செட்‌, பொருத்தமான 
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ஒளிப்பதிவு, பொருத்தமான இசை, பொருத்தமான எடிட்டிங்‌. 
“ஒரு பொற்கொல்லன்‌ போல்‌ ஒவ்வொரு ஃ.ப்ரேமையும்‌ நான்‌ 
செதுக்குவேன்‌. உலகிலேயே எனக்கு மிகவும்‌ சுகமான பணி அதுதான்‌. 
ஷூட்டிங்‌ ஸ்பாட்டுக்குப்‌ போய்விட்டால்‌ வேறு எதைப்பற்றியும்‌ 
கவலைப்படவே மாட்டேன்‌. உலகமே இடிந்து விழுந்தாலும்‌ எனக்‌ 
லட்சியமில்லை. அன்றைக்கு நான்‌ ட்டமிடும்‌ காட்சி, என்‌ பேப்பரில்‌ 
இருக்கிற விதமாக வந்தாக வேண்டும்‌. அதைத்தவிர எதுவும்‌ 
முக்கியமில்லை: 
இத்தனை கவனமுடன்‌, முன்னேற்பாடுகளுடன்‌, அக்கறையுடன்‌, 
மாளாக்காதலுடன்‌, ஒரு வேள்விபோல்‌ செய்யப்படும்‌ ஒரு செயலின்‌ 
விளைவை எதற்காக ஒருவர்‌ விதியின்‌ வசமோ, இறைவனின்‌ வசமோ 
விடவேண்டும்‌? 
சந்தேகமில்லாமல்‌ நமது செயல்களின்‌ விளைவுக்கு நாம்தான்‌ பொறுப்பு. 
ஜி.வி.ஐயர்‌ ஒவ்வொரு முறை தேசிய விருது பெறும்போதும்‌, 
மற்றவர்களைப்‌ போல்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ பேட்டி கொடுத்துக்கொண்டிருக்க 
மாட்டார்‌. போட்டோவுக்கு போஸ்‌ கொடுக்கச்‌ சொன்னால்கூட நரசிம்ம 
ராவ்‌ மாதிரிதான்‌ சிரிப்பார்‌. 
காரணம்‌ கேட்டால்‌, “நினைத்தபடி நடந்துவிட்டது. இனியென்ன? என்‌ படம்‌ 
நல்லபடியாக மக்களைப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்துவிடும்‌. எனக்கு அது ஒன்றுதான்‌ 
முக்கியம்‌: என்பார்‌. 
மிகச்‌ சிறந்த செயல்களைச்‌ செய்கிற அனைவரிடமும்‌ இந்தக்‌ குணத்தை 
நீங்கள்‌ பார்க்கலாம்‌. 
திட்டமிட்டு உழைப்பார்கள்‌. உயிரைக்‌ கொடுத்து உழைப்பார்கள்‌. 
எதற்காக உழைக்கிறோம்‌, என்ன விளைவை எதிர்பார்க்கிறோம்‌ என்பதில்‌ 
அபாரமான தெளிவு இருக்கும்‌. 
தனது செயலுக்கும்‌ அதன்‌ விளைவுக்கும்‌ தானே முழுப்பொறுப்பு என்பதை 
நன்றாக அறிந்தவர்களாக இருப்பார்கள்‌. 
எல்லாவற்றைக்‌ காட்டிலும்‌ முக்கியம்‌, “மிகச்‌ சிறந்த விளைவு' என்பதைத்‌ 
தவிர, அவர்களது உழைப்புக்கு வேறு எந்த நோக்கமும்‌ இருக்காது. 
ள்‌ சிறந்ததை மட்டூமே உத்தேசிக்கும்போது அபத்தங்கள்‌ பெரும்பாலும்‌ 

நராது! 


சற்று எளிமையாக இப்படிச்‌ சொல்லலாமா? நீங்கள்‌ ஒரு காரியம்‌ 


செய்கிறீர்கள்‌. அபத்தமான முடிவு வந்துவிடுகிறது. சோர்ர்‌ 
போயி ற்கள்‌ ச ன க்‌ 


என்றால்‌ என்ன அர்த்தம்‌? 

நீங்கள்‌ மிகச்‌ சிறப்பான, அதி உன்னதமான விளைவை 
உத்தேசிக்கவில்லை, அதற்காகத்‌ திட்டமிடவில்லை என்பதுதான்‌! 
ஏனெனில்‌, உன்னதங்களை உத்தேசிக்கும்போது நல்ல விளைவு: என்பது 
வேண்டுமானால்‌ குறைந்த பட்ச லாபமாக இருக்கமுடியுமே தவிர, 
மோசமான, அபத்தமான விளைவு என்பது அங்கே சாத்தியமே இல்லை. 
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11. ஹீலியம்‌ 3-யை இலக்காக வையுங்கள்‌! 


அந்த மனிதரை உங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. மிக நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. 
அவர்‌ நம்‌ நாட்டுக்காரர்‌ இல்லை என்றால்கூட அவர்‌ உங்களுக்கு 
நெருக்கமாகப்‌ பரிச்சயமானவர்‌. 
பெயரைச்‌ சொன்னாலே அவரது முகம்‌ உங்கள்‌ மனக்கண்ணில்‌ 
வந்துவிடும்‌. அமைதியான முகம்‌. சாதுவான தோற்றம்‌. அதிர்ந்து பேசாத 
குரல. 
ஆனால்‌ அதிரடிதான்‌ அவரது வாழ்க்கை. அது ஒன்றுதான்‌ சிந்தனை, 
சொல்‌, செயல்‌ அனைத்தும்‌. 
திட்டமிடாமல்‌ ஒரு காரியத்தையும்‌ செய்ய மாட்டார்‌. காலதாமதம்‌ பற்றிக்‌ 
கவலையே படாதவர்‌. மனத்துக்குள்‌ ஒரு திட்டத்தைத்‌ தீட்டத்‌ 
தொடங்கினால்‌, அது பூரணம்டைய எத்தனை வருடங்கள்‌ ஆனாலும்‌ 
காத்திருப்பார்‌. அங்குலம்‌ அங்குலமாக கவனிப்பார்‌. தனது திட்டங்களில்‌ 
ஒரு சிறு ஓட்டையும்‌ வந்துவிடக்‌ கூடாது என்பதில்‌ அவருக்குள்ள 
அக்கறை அபாரமானது. 


ஒரு நாளைக்கு ஒன்றரை அல்லது இரண்டு மணி நேரம்‌ மட்டுமே 
தூங்குவார்‌. மற்ற நேரமெல்லாம்‌ உழைப்புத்தான்‌. குறைந்த பட்ச உணவு. 
குறைந்தபட்சத்‌ தேவைகள்‌. 
இத்தனைக்கும்‌ அவர்‌ ஒரு கோடீஸ்வரர்‌. ஏழேழு தலைமுறைகளுக்கு 
உட்கார்ந்து சாப்பிடும்‌ அளவுக்கு சொத்து உள்ளவர்‌. 
ஆனால்‌ பல்லாண்டு காலமாகக்‌ கூடாரங்களில்‌ மட்டுமே வசித்து வருபவர்‌. 
ஆடம்பரம்‌ பிடிக்காது. அலட்டல்‌ பிடிக்காது. பகட்டு ஆகாது. இசை, சினிமா, 
நுண்கலைகள்‌ என்று அவரது வாழ்வில்‌ எந்தவிதமான மென்‌ 
ரசனைகளுக்கும்‌ இடமில்லை. ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட மனைவியர்‌ 
அவருக்கு உண்டு என்றாலும்‌ கிட்டத்தட்ட ஒரு துறவி போல வாழ்பவர்‌. 
தானும்‌ தனது செயல்பாடுகளும்‌. செயலும்‌ அவற்றின்‌ விளைவும்‌. 
இதனைத்‌ விர வேறு எதைப்பற்றியும்‌ எக்காலத்திலும்‌ அவர்‌ அக்கறை 
காண்டதில்லை. பரம பக்தர்‌. தீவிர ஆன்மிகவாதி. உலகெங்கும்‌ 
பல்லாயிரக்கணக்கானோருக்கு அவர்‌ ஒரு வழிகாட்டி. 
அவரை ஒரு தேவ தூதராகவே கருதுபவர்களும்‌ உண்டு, கெட்ட 
சாத்தானாக நினைப்போரும்‌ உண்டு. 


புரிந்திருக்கும்‌. ஒசாமா பின்‌ லேடன்‌. 


அல்‌ காயிதா இயக்கத்தின்‌ தலைவரான ஒசாமா பின்‌ லேடன்‌ ஒரு 
கர்மயோகி. இப்படிச்‌ சொல்வது பலருக்குச்‌ சங்கடமளிக்கலாம்‌. ஆனால்‌ 
அது சந்தேகத்துக்கு இடமில்லாத ஓர்‌ உண்மை. 
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செய்கிற செயலை ஒரு யோகமாகக்‌ கருதிச்‌ செய்பவர்‌ யாரோ அவர்‌ 
கர்மயோகி. பிரச்னை, என்ன செயல்‌ செய்யப்படுகிறது என்பதில்தானே 
தவிர, யோகத்தில்‌ பிழை இல்லை! 


சரி, விஷயத்துக்கு வரலாம்‌. உங்களுக்கு செப்டெம்பர்‌ 11, 2001 அன்‌ 
அமெரிக்காவின்‌ மீது அல்‌ காயிதா நிகழ்த்திய தாக்குதல்‌ நினைவிருக்கும்‌. 
உலக வர்த்தக மையக்‌ கட்டடங்களையும்‌ “பெண்டகன்‌: என்னும்‌ அமெரிக்க 
ராணுவத்‌ தலைமையகக்‌ கட்டடத்தையும்‌ விமானம்‌ மோதி அழித்தார்கள்‌. 
உலகமே அதிர்ந்து போனது. அதன்‌ தொடர்ச்சியாக அமெரிக்கா நிகழ்த்திய 
இரண்டு பெ ப இரு தேசங்களின்‌ சீரழிவும்‌ சர்க்க 
பணிகளும்‌ இன்று வரை தொடர்ந்துகொண்டிருக்கிறது. 

விமானங்களைக்‌ கடத்தி, கட்டடங்களின்மீது மோதி இடிப்பது என்பதுதான்‌ 
ஒசாமா பின்லேடனின்‌ ஒரு வரித்‌ திட்டம்‌. 


ஒசாமா பின்‌ லேடன்‌ 


ஆனால்‌ அத்தனை சுலபமா அது? 

கிட்டத்தட்ட மூன்றாண்டு காலம்‌ அதற்காக அவர்‌ உழைத்தார்‌. 
கொஞ்சநஞ்ச உழைப்பு அல்ல. பேய்‌ உழைப்பு. அசுர உழைப்பு. எத்தனை 
கவனம்‌, எத்தனை எச்சரிக்கை, எத்தனை கட்டுப்பாடு, மன உறுதி, விடா 
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முயற்சி தேவைப்படும்‌ காரியம்‌! 
கொஞ்சம்‌ சொதப்பினாலும்‌ காரியம்‌ கெட்டுவிடும்‌. 


பல தேசங்களிலிருந்து இளைஞர்களைத்‌ தேர்ந்தெடுத்து, விமானம்‌ 
ட்டவும்‌ ஆங்கிலம்‌ பேசவும்‌ அமெரிக்காவில்‌ சில காலம்‌ வாழவும்‌ 
திட்டத்தைக்‌ குறி பிசகாமல்‌ செய்து முடிக்கவும்‌ பயிற்சிகள்‌ அளித்து, 
அவர்களைத்‌ தற்கொலைப்‌ படை வீரர்களாக மாற்றி, இடையில்‌ எங்கேயும்‌ 
அவர்கள்‌ மனம்‌ மாறிவிடாமல்‌ பார்த்துக்கொண்டு, அவர்களுக்கு 
வேளைக்குச்‌ சோறு போட்டு, வேண்டிய வசதிகள்‌ செய்து கொடுத்து, 
பாஸ்போர்ட்‌, விசா வாங்கிக்‌ கொடுத்து, குழு குழுவாகப்‌ பிரித்து ரகசியமாக 
அமெரிக்காவுக்கு அனுப்பி, அங்கே விமானப்‌ பயிற்சிப்‌ பள்ளிகளில்‌ 
சேர்த்துவிட்டு, விமானம்‌ ஓட்டக்‌ கற்றுக்கொடுத்து - 
இத்தனைக்கும்‌ மேலாக ஒரு பெரிய வேலை உண்டு. இந்தப்‌ பயிற்சிக்‌ 
காலம்‌ முடியும்வரை விஷயம்‌ ஒருத்தருக்கும்‌ தெரிந்துவிடாமல்‌ ரகசியம்‌ 
காப்பது! 
மாபெரும்‌ பணி. மிகப்பெரிய காரியம்‌. உலகம்‌ முழுதையும்‌ ஒரே நாளில்‌ 
உலுக்‌ எடுத்துவிட்ட காரியம்‌. உலகின்‌ தாதாவாக வலம்‌ வரும்‌ 
அமெரிக்காவையே கண்ணில்‌ விரல்‌ விட்டு ஆட்டிவிட்ட செயல்பாடு. 


இந்த இருபத்தியொரு நூற்றாண்டுகளில்‌ இதுவரை இப்படியொரு 

மாபெரும்‌ சதித்திட்டம்‌ இதற்குமுன்‌ வேறு யாராலும்‌ தீட்டப்பட்டதில்லை, 

செயல்படுத்தப்பட்டதில்லை. 

ஒசாமா பின்லேடன்‌ என்கிற ஒரு தனிமனிதரின்‌ தளராத முயற்சியின்‌ 

விளைவு அது. ஒரு தவமாகக்‌ கருதி அவர்‌ மேற்‌ 

கொண்ட செயல்‌ அவர்‌ எதிர்பார்த்த விளைவை அப்படியே கொடுத்தது. 

நிற்க. இங்கேதான்‌ நாம்‌ யோசிக்கத்‌ தொடங்குகிறோம்‌. 

ஓர்‌ இலக்கு. அதற்குச்‌ சரியான திட்டம்‌. கடும்‌ முயற்சி, உழைப்பு, இரவு 

ள்‌ பாராத உழைப்பு. எனவே சரியான, துல்லியமான, எதிர்பார்த்த 
ளைவு. 


எனில்‌, ஒசாமா பின்லேடன்‌ செய்த காரியம்‌ ஓர்‌ உன்னதமான காரியமா? 


நமது புராணங்களிலும்‌ இதிகாசங்களிலும்‌ பல வில்லன்களைச்‌ 
சந்தித்திருக்கிறோம்‌. ராவணன்‌. கும்பகர்ணன்‌. கம்சன்‌. அந்த அசுரன்‌, இந்த 
ள்‌ 


அசுரன்‌. ஏராளமான வில்லன்கள்‌. 

தனி வாழ்க்கையில்‌ இவர்கள்‌ அத்தனை பேரிடமும்‌ ஒரு சில நல்ல 

அம்சங்களாவது இருந்திருக்கின்றன. அதையும்‌ அதே புராண, 

நிய ந சால்கின்றன. ராவணன்‌ ஒரு பெரிய சிவ பக்தன்‌. கடும்‌ 
யம நிஷ்டைகளை அனுஷ்டிப்பவன்‌. தவத்தில்‌ சிறந்தவன்‌. தன்‌ 

தலைகளில்‌ ஒன்றையே கொய்து யாழாக்கி, மீட்டி சிவன்‌ மனத்தைக்‌ 

கவர்ந்தவன்‌. அருமையான இசைக்கலைஞன்‌. என்ன பெரிய தவறு 

செய்துவிட்டான்‌? இன்னொருத்தன்‌ பெண்டாட்டிமீது ஆசை 

வைத்துவிட்டான்‌. அவ்வளவுதானே? 

அது ஒன்றும்‌ பெரிய விஷயமல்ல; ராவணன்‌ ஒரு வில்லனுமல்ல என்று 

நாம்‌ சொல்லுவதில்லை. அல்லவா? 
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வில்லன்‌ தான்‌. வ்‌ சிறந்த குணங்களைக்‌ கொண்டிருந்தாலும்‌ 
செயலும்‌ அதன்‌ நோக்கமும்‌ தவறாக இருந்துவிட்டால்‌, சரித்திரம்‌ 
அவ்வாறாகத்தான்‌ ஒருவனைப்‌ பதிவு செய்துகொள்ளும்‌. 
ஒசாமா பின்லேடன்‌ விஷயமும்‌ ப அதன்‌ தனிப்பட்ட 
முறையில்‌ அவர்‌ ஒரு சிறந்த மனிதர்‌. கர்மயோகி. தன்னையே உருக்கித்‌ 
தன்‌ செயல்களுக்கு நெய்யாக வார்ப்பவர்‌. தன்‌ சொந்தத்துக்கென்று விருப்பு 
வெறுப்புகள்‌ இல்லாதவர்‌. செய்வதெல்லாம்‌ உலக முஸ்லிம்களின்‌ 
நலனுக்காகவே என்று சொல்பவர்‌. அப்படிச்‌ சொல்வது பொய்யுமில்லை. 
னால்‌ அப்படியெல்லாம்‌ பாடுபட்டுச்‌ செய்யும்‌ காரியம்‌ நல்ல TS 
ல்லாமல்‌, நாச காரியங்களாகவே இருப்பதனால்தான்‌ அவர்‌ மனித குல 
விரோதியாகக்‌ கருதப்படுகிறார்‌. ஒர்‌ அழிவுச்‌ சின்னமாகப்‌ 
பார்க்கப்படுகிறார்‌. அவரது ஒவ்வொரு செயலின்‌ இறுதியிலும்‌, அதன்‌ 
மாபெரும்‌ வெற்றிக்குப்‌ பிறகும்‌ - நமக்கு மாபெரும்‌ வியப்பும்‌ அதிர்ச்சியும்‌ 
கலவர உணர்வும்தான்‌ தோன்றுகிறதே தவிர மனமாரப்‌ பாராட்டத்‌ 
தோன்றுவதில்லை. 
ஆக, உன்னதம்‌ என்பதுதான்‌ என்ன? 
தெளிவான நோக்கம்‌, திட்டமிட்ட, அயராத உழைப்பு, சரியான விளைவு 
மட்டுமல்ல. ஒரு செயலும்‌ அதன்‌ விளைவும்‌ நமது தனிப்பட்ட 
விருப்பங்களைத்‌ தாண்டி பொதுவான மனித குலத்துக்கு 
உதவக்கூடியதாகவோ, மகிழ்ச்சி தரக்கூடியதாகவோ, 
தேவையானதாகவோ இருக்கவேண்டும்‌ என்பதும்‌ இதன்‌ விதிகளில்‌ ஒன்று 
என்றாகிறது. 
சமீபத்தில்‌ என்னை மிகவும்‌ தாக்கிய ஒரு புள்ளிவிவரம்‌, சந்திரனில்‌ உள்ள 
ஹீலியம்‌ 3 என்கிற மூலப்பொருளினைப்‌ பற்றியது. 
ஏராளமாக இருக்கிறதாம்‌. அள்ள அள்ளக்‌ குறையாத ஹீலியம்‌ 3 அங்கே 
இருப்பதாகக்‌ கண்டுபிடிக்கப்பட்டி ருக்கிறது. 
வைத்துக்கொண்டு என்ன செய்யலாம்‌? மின்சாரம்‌ தயாரிக்கலாம்‌. 
மின்வெட்டே இனி ஜென்மத்துக்கும்‌ ஏற்படாத அளவுக்கு மின்சாரம்‌ 
தயாரிக்க இந்த ஹீலியம்‌ 3 உதவும்‌. இதற்காகத்தான்‌ பல வளர்ந்த நாடுகள்‌ 
தொடர்ந்து சந்திரனை ஆராய்வதற்கான முயற்சியில்‌ ஈடுபட்டு 
வருகின்றன. 
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எத்தனை பெரிய வெற்றியாக 
இருந்தாலும்‌ மனித குலத்துக்கு 
அதனால்‌ உபயோகமில்லாவிட்டால்‌, 
அது ஓர்‌ உன்னத சாதனையாகக்‌ 


கருதப்படாது. 


நேற்றைக்கு இந்தியா சந்திரனுக்கு அனுப்பிய சந்திரயான்‌ விண்கலத்தின்‌ 
திட்டத்‌ ன்‌ நோக்கத்திலும்‌ இந்த ஹீலியம்‌ 3 ஒரு முக்கியப்‌ பங்கு 
வகிக்கிறது. 


மேலும்‌ சந்திரனில்‌ தண்ணீர்‌ இருப்பதற்கான சாத்தியங்களை 
ஆராய்கிறார்கள்‌. இருக்கலாம்‌. உண்மையிலேயே அங்கே ஒரு பாற்கடல்‌ 
அளவுக்கு நல்ல அவம்‌ யார்‌ கண்டார்கள்‌? 
ஆராய்ச்சியாளர்கள்‌ கண்‌ பிடித்துச்‌ சொல்லுவார்கள்‌. அதன்பின்‌ நாம்‌ 
வருஷத்துக்கு ஒரு முறை ஒரு பெரிய டேங்கர்‌ லாரி அனுப்பி ஹீலியம்‌ 3- 
ஜயும்‌ தண்ணீரையும்‌ நிரப்பிக்கொண்டு வந்து சுகமாக வாழலாம்‌. 
பாரு நட்‌ எதற்கும்‌ ான்‌ எதிர்வரும்‌ காலத்தில்‌ மனிதகுலம்‌ 
சந்திக்கவிருக்கிற மிகப்பெரிய ee என்று வல்லுநர்கள்‌ அனைவரும்‌ 
பனை அணைத்து சத்தியம்‌ செய்கிறார்கள்‌. நமக்கே பந்த உண்மை 
காஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக இப்போது புரியத்‌ தொடங்கிவிட்டது. 
ஆராய்ச்சிகளை முடுக்கி விட்டிருக்கிறோம்‌. விஞ்ஞானிகள்‌ இரவு பகல்‌ 
பாராமல்‌ கடுமையாக உழைத்துக்கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. 
இந்த சந்திரயான்‌ செயற்கைக்கோள்‌ முயற்சி ஓர உலக சாதனை. 
சந்‌ ப ல்லை. வளர்ந்த நாடுகளுடன்‌ நாம்‌ போட்டியிட்டு ஓரளவு 
இப்போது வெற்றியும்‌ கண்டிருக்கிறோம்‌. நாளைக்கு நம்மையும்‌ வளர்ந்த 
நாடு என்று சொல்லப்போகிறார்கள்‌. ஒருவேளை உலகுக்கு நாம்‌ மின்சாரம்‌ 
வழங்கக்கூடிய காலமும்‌ வரலாம்‌. சந்திரன்‌ தனிச்சொத்தல்ல. அந்தக்‌ 
கிரகம்‌ ஒரு திறந்த வெளி. முட்டி மோதி யார்‌ சென்று அறுவடை செய்து 
வருகிறார்களோ, அவர்கள்‌ சாதனையாளர்களாக அறியப்படுவார்கள்‌. 
அறுவடையின்‌ பலன்‌ அனைவருக்கும்‌ கிடைக்குமானால்‌ காலம்‌ உள்ள 
அளவும்‌ அந்தத்‌ தேசம்‌ துதிக்கப்படும்‌, கொண்டாடப்படும்‌. நவீன யுகத்தின்‌ 
அதி உன்னதமான செயலாக அதுவே கருதப்படும்‌. 
இருக்கட்டும்‌. இது ஒரு பொதுக்காரியம்‌. ஒர்‌ உன்னதமான விளைவை 
உத்தேசித்து, பல கோடிக்கணக்கான செலவில்‌ அரசாங்கம்‌ செய்யும்‌ 
காரியம்‌. விளைவு எப்போது சாத்தியமாகும்‌ என்று சொல்லமுடியாது. 
முயற்சிகள்‌ தோற்கலாம்‌. நிறைய சறுக்கலாம்‌. பலத்த இழப்புகள்‌ 
ஏற்படலாம்‌. நூற்றுக்கணக்கான விஞ்ஞானிகளின்‌ உழைப்பை 
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அரைக்கணத்தில்‌ ராக்கெட்‌ வெடித்து சர்வநாசமாக்கலாம்‌. என்ன 
வேண்டுமானாலும்‌ நடக்கலாம்‌. 
ஜாக்கிரதையாகத்தான்‌ செய்வார்கள்‌. ஒன்றுக்கு நூறுமுறை எதையும்‌ சரி 
பார்க்காமல்‌ அடுத்த அடி எடுத்துவைக்க மாட்டார்கள்‌. அப்படியும்‌ எத்தனை 
ராக்கெட்‌ திட்டங்கள்‌ தோற்றிருக்கின்றன! எவ்வளவு இழப்புகளைச்‌ 
சந்தித்திருக்கிறோம்‌! 

னால்‌ தனிப்பட்ட முறையில்‌ ற்காக நாம்‌ உட்கார்ந்து மனம்‌ 
வருந்தியிருக்க மாட்டோம்‌; ரை ய்‌ முயற்சியின்‌ தோல்வி அல்லது 
வெற்றி என்கிற அளவில்‌ கொஞ்சம்‌ வருந்தி அல்லது கொஞ்சம்‌ 
சந்தோஷப்பட்டுவிட்டு அடுத்த வேலையைப்‌ பார்க்கப்‌ போய்விடுவோம்‌. 
நமக்கு லாபகராமான விளைவு ஒன்று வந்து வாசல்‌ கதவைத்‌ தட்டினால்‌ 
மட்டும்‌ சந்தோஷமாக எடுத்துச்‌ சாப்பிடுவதுதான்‌ பெரும்பாலும்‌ நமது 
வழக்கம்‌. 


ஆனால்‌ இத்தகைய திட்டங்களில்‌ ஈடுபட்டுத்‌ தம்‌ வாழ்க்கையையே 
அதற்காக அர்ப்பணிக்கும்‌ விஞ்ஞானிகளைச்‌ சற்று எண்ணிப்‌ பாருங்கள்‌. 
நேற்றைக்குச்‌ செய்தித்தாளில்‌ படித்தேன்‌. கிணற்றுக்கடவு மயில்சாமி 
அண்ணாதுரை. 

கோவை மாவட்டம்‌ கிணற்றுக்கடவுக்கு அருகே கோதவாடி என்னும்‌ 
கிராமத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌. எளிய வாத்தியார்‌ குடும்பத்துப்‌ பையன்‌. மூத்த 
மகன்‌. கிணற்றுக்‌ கடவிலேயே பள்ளிப்படிப்பை முடித்துவிட்டு 
ஜி.சி.டியிலும்‌ பி.எஸ்‌.ஜியிலும்‌ பொறியியல்‌ படிப்பை முடித்தார்‌. 1982ம்‌ 
ஆண்டு அவருக்கு இஸ்ரோவில்‌ வேலை கிடைத்தபோதே பல 
வெளிநாட்டு நிறுவனங்களில்‌ இருந்தும்‌ அழைப்பு வந்திருக்கிறது. 
லட்சக்கணக்கில்‌ சம்பளம்‌. நிறைய வசதிகள்‌. வளமான எதிர்காலம்‌. 
வந்துவிடுங்கள்‌. இஸ்ரோவில்‌ நீங்கள்‌ ரிடையர்‌ ஆகும்போது 
நாற்பதாயிரம்‌ சம்பளம்‌ கிடைத்தால்‌ பெரிய விஷயம்‌. எதற்கு இத்தனை 
படித்துவிட்டு, இத்தனை புத்திசாலியாக இருந்துகொண்டு இப்படியொரு 
வேலைக்குப்‌ போகவேண்டும்‌? 

மயில்சாமி அண்ணாதுரை சுருக்கமாக பதில்‌ சொன்னார்‌: “இந்த தேசத்தில்‌ 
நான்‌ பிறந்தேன்‌. இங்கே படித்து, இங்கே ர்க்‌ இந்த தேசத்துக்கு. 
நான்‌ ஏதேனும்‌ செய்ய வேண்டாமா?” 

சந்திரனுக்கு செயற்கைக்கோள்‌ அனுப்பிய திட்டத்தின்‌ இயக்குநராக 
இன்றைக்கு அண்ணாதுரை தேசம்‌ முழுதும்‌ பிரபலம்‌. இந்த எளிய 
மனிதரை, அவரது உழைப்பை, செயலை, தலி விளைவைப்‌ பார்த்து 
உலகமே வியக்கிறது. கைதட்டி ஆரவாரம்‌ சய்கிறது. இந்தியாவின்‌ 
பெருமிதப்‌ பூச்செண்டுகளில்‌ ஒரு மலராக அவர்‌ வீற்றிருக்கிறார்‌. 
சந்திரயான்‌ சரியாக இயங்குகிறது. திட்டமிட்டபடி வேலை செய்கிறது. 
நல்ல விளைவுகளுக்காக தேசம்‌ காத்திருக்கிறது. 

போதும்‌. துதான்‌. இவ்வளவுதான்‌. இந்தியா என்கிற தேசம்‌ இருக்கி 
வரை, அதன்‌ அறிவியல்‌ சாதனைகள்‌ நினைவுகூரப்படும்‌ வரை சந்திரயான்‌ 
பேசப்படும்‌. அண்ணாதுரை நினைவுகூரப்படுவார்‌. 


உன்னதம்‌ என்பது எதுவென்று புரிகிறதா? எந்தச்‌ செயலானாலும்‌ சரி. நமது 
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சொந்த நலனை மீறி அதில்‌ ஒரு பொதுநலன்‌ மேலோங்கி 
ருக்கவேண்டும்‌. பொது நலனை உத்தேசித்த ஒரு செயல்‌ மிகச்‌ 
றப்பாகவும்‌ செய்யப்படும்போதுதான்‌ உன்னதம்‌ என்கிற பேரின்பப்‌ 
பெருநிலை சாத்தியமாகிறது. 
இளையராஜா, யானியின்‌ இசையும்‌ பொதுநலன்‌ கருதி 
எழுதப்படுவதுதான்‌! தாங்கள்‌ மட்டுமே கேட்டு ரசிக்கவா அவர்கள்‌ இசை 
படைக்கிறார்கள்‌? லியோ டால்ஸ்டாயின்‌ புத்துயிர்ப்பு குறித்துப்‌ 
படித்தோமே? இம்மியளவு சுயநலமும்‌ கலக்காமல்‌ படைக்கப்பட்ட 
நாவலல்லவா அது! இரண்டு குழந்தை மருத்துவர்களைச்‌ சந்தித்தோமே? 
சுயநலம்‌ இருந்ததா அவர்களுடைய நடவடிக்கைகளில்‌? இரண்டாவது 
முறைட்ரீட்மெண்டுக்குச்‌ செல்பவர்களிடம்‌ பணம்‌ வாங்கக்கூடாது 
என்னும்‌ கொள்கை எத்தனை உன்னதமானது: ஜி.வி.ஐயரின்‌ 
திரைப்படங்களின்‌ நோக்கத்தில்தான்‌ எத்தனை உயரிய எண்ணம்‌ 
ஒளிந்துகொண்டு இருக்கிறது? “ஆதின்‌:' மொழி நாராயணனின்‌ சேவை 
எத்தனை நெகிழ்ச்சியூட்டக்கூடியது? 
செயலின்‌ உன்னதம்‌ என்பது நோக்கத்தில்‌ கலந்திருக்கும்‌ பொதுநலனைப்‌ 
பெருமளவு சார்ந்திருக்கிறது. இதை அழுத்தந்திருத்தமாகப்‌ புரிந்துகொள்ள 
வேண்டியது மிக முக்கியம்‌. 
மறைந்த பிரதமர்‌ சந்திரசேகர்‌ பதவியிலிருந்து விலகிய சமயம்‌ ௬வம்பர்‌ 10, 
19000 வ a ஜூன்‌ 21, ட்‌ பதவி விலகினார்‌! ஒர 
றை புது தில்லியில்‌ ஒரு பத்திரிகையாளர்‌ சந்திப்புக்கு ஏற்பாடு 
சய்யப்பட்டிருந்தது. 
உங்கள்‌ ஆட்சி தாக்குப்பிடிக்க முடியாது என்பது நன்றாகத்‌ தெரிந்திருந்தும்‌ 
எதற்காகப்‌ பொறுப்பை ஏற்றீர்கள்‌? உங்களுக்கும்‌ பதவி ஆசையா? என்று 
ஒரு நிருபர்‌ அவரிடம்‌ கேட்டார்‌. 
சந்திரசேகர்‌ சொன்ன பதில்‌: “தாக்குப்பிடிக்காது என்பது தெரிந்ததுதான்‌. 
ஆனால்‌ ஒரு வாய்ப்பு கிடைக்கும்போது, குறுகிய காலம்‌ என்றாலும்‌ 
அதற்குள்‌ ஏதாவது ஒரு நல்ல காரியத்தைச்‌ செய்து பார்த்துவிட 
மாட்டோமா என்கிற எண்ணம்தான்‌. 
சந்திரசேகர்‌ மிக எளிமையான மனிதர்‌. கொள்கைப்பிடிப்புள்ள மிகச்‌ சில 
இந்திய அரசியல்வாதிகளுள்‌ ஒருவர்‌. பொதுவாழ்வில்‌ கொள்ளையடிப்பது 
சுலபம்‌ என்று எண்ணாத விரல்‌ விட்டு எண்ணக்கூடிய அரசியல்வாதிகளுள்‌ 
ஒருவர்‌. 
1996 பொதுத்‌ தேர்தல்‌ சமயம்‌ தில்லி சென்றிருந்தபோது கவ்‌ 
நேரில்‌ சந்திக்கும்‌ வாய்ப்பு எனக்குக்‌ கிடைத்தது. க்ளப்பில்‌ ஒரு 
சம்பிரதாயமான சந்திப்பை முடித்துவிட்டு வெளியே மரத்தடி நிழலில்‌ 
சுமார்‌ பதினைந்து நிமிடங்கள்‌ எனக்காக ஒதுக்கி, பேட்டியளித்தார்‌. 
என்னுடைய வத்திப்பெட்டி கேமராவை வைத்துக்கொண்டு நான்‌ 
சொன்னபடியெல்லாம்‌ நின்று, நடந்து, அப்‌ போஸ்‌ தொடத்‌ 
த்தும்‌ “திருப்தியா? உங்களுக்கு சந்தோஷமா?” என்று சிரித்தபடி 


என்னால்‌ அந்தச்‌ சம்பவத்தை இன்றுவரையிலும்‌ நம்பமுடியவில்லை. 
ஒரு முன்னாள்‌ பிரதமர்‌. குறைந்தபட்சம்‌ ஒரே ஒரு செக்யூரிடி கார்ட்‌ கூட 
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அருகே இல்லாமல்‌ யாரோ ஒரு பத்திரிகையாளன்‌ கூப்பிட்டான்‌ 
என்பதற்காக, வாகனங்கள்‌ விரையும்‌ சாலை ஒரத்தில்‌ ஒரு மரத்தடியில்‌ 
நின்றபடி பதினைந்து நிமிடங்கள்‌ பேசுவார்‌ என்று சொன்னால்‌ யார்‌ 
நம்புவார்கள்‌? 


பதினைந்து நிமிடங்கள்‌ அவர்‌ பேசியதுகூடப்‌ பெரிய விஷயமல்ல. என்ன 
பேசினார்‌ என்பது மிக முக்கியமானது. 
இந்திய ஜனநாயகம்‌ மிகவும்‌ வலுவானது. ஒருபோதும்‌ பாகிஸ்தான்‌ போல 
நம்‌ தேசத்தை நாம்‌ ராணுவத்தின்‌ கட்டுப்பாட்டில்‌ விடவேண்டிய சூழல்‌ 
நமக்கு வராது. அதே சமயம்‌, இந்த வலுவான ஜனநாயக அமைப்பைக்‌ 
கட்டுவதற்காக நாம்‌ நிறைய விலை கொடுக்கவும்‌ வேண்டியிருக்கிறது. 
ஜனநாய்கத்துக்கே உரிய குறைபாடுகள்‌ இங்கு அவசியம்‌ இருக்கவே 
சய்யும்‌. ஊழல்‌ இருக்கும்‌. வன்முறை இருக்கும்‌. வறுமை இருக்கும்‌ 
வறுமையும்‌ வளமையும்‌ பக்கத்துப்‌ பக்கத்து களில்‌ குடி க்கும்‌. 
ன எர பேசுவோம்‌. ஆனால்‌ நடைமுறையில்‌ அதைக்‌ கண்டுகொள்ள 
மாட்டோம்‌. கம்யூனிசம்‌ பேசுவோம்‌. ஆனால்‌ அதற்கு வோட்டுப்‌ 
போடமாட்டோம்‌. பிரிவினைப்‌ பேச்சுகள்‌ எப்போதும்‌ இருக்கும்‌. ஆனால்‌ 
ருபோதும்‌ பிரிந்துவிட மாட்டோம்‌. அடி, தடி, வெட்டு, குத்து என்ன 
இருந்தாலும்‌ வெளி உலகிலிருந்து பார்த்தால்‌ இந்தியா அமைதியாகவே 
எப்போதும்‌ தெரியும்‌. இப்படியொரு நிலையை அடைவதற்கு எத்தனை 
பாடு பட்டிருக்க வேண்டும்‌ நாம்‌! எனவே, சோர்வடைந்துவிடக்‌ கூடாது. 
ந்த வயதில்‌ இப்போதும்‌ எனக்கு நம்பிக்கை இருக்‌ றது! உலக அரங்கில்‌ 
ந்தியாவை நிராகரித்துவிட்டு யாரும்‌ எதுவும்‌ செய்துவிட முடியாது. 
சகல துறைகளிலும்‌ நம்மால்‌ முன்னேறி மேலுக்கு வரமுடியும்‌. 
அவலங்களைப்‌ பார்த்துச்‌ சோர்ந்து போய்விடாதீர்கள்‌. தேவை, பொறுமை 
மட்டுமே. 
என்னால்‌ மறக்கவே முடியாத பேச்சு அது! சந்திரசேகர்‌ ஒரு 
தோல்வியடைந்த பிரதமராக இருக்கலாம்‌. தோல்வியடைந்த 
அரசியல்வாதியாக இருக்கலாம்‌. த வெற்றிகரமான சிந்தனையாளர்‌. 
உன்னதமான கனவுகளையும்‌ லட்சியங்களையும்‌ வைத்திருந்து, அடுத்தத்‌ 
தலைமுறைக்கு விட்டுச்‌ சென்ற ஒரு நல்ல மனிதர்‌. 
இந்த விஷயத்தை இங்கே நிறுத்திக்கொள்வோம்‌. உன்னதம்‌ என்பது 
உங்களது செயலின்‌ விளைவாக இருக்கவேண்டுமானால்‌, பொதுநலன்‌ 
என்பது உங்கள்‌ அனைத்துச்‌ செயல்பாடுகளுக்கும்‌ ஆதார சுருதியாக 
இருக்கட்டும்‌. 
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12. பாபு: ஒரு பாடம்‌ 


6௨௫௬ சமயம்‌, நகைச்சுவை நடிகர்‌ வி.கே. ராமசாமி அவர்களின்‌ 
வாழ்க்கை அனுபவங்களை அவரிடம்‌ பேசிச்‌ சேகரித்து, தொகுத்து 
எழுதும்‌ பணியொன்று என்னிடம்‌ வந்து சேர்ந்தது. (கல்கியில்‌ 
தொடராக வெளிவந்தது.) 
அதன்பொருட்டு வாரம்‌ முறை சென்னை தியாகராய நகரில்‌ 
கே ஆரின்‌ இல்லத்‌ க்குச்‌ செல்வேன்‌. nn ம்‌ ப 
மதிய வேளைகளில்‌ போவேன்‌. வி.கே.ஆர்‌. சாப்பிட்டுவிட்டுத்‌ தயாராகக்‌ 
காத்திருப்பார்‌. 
ஆங்‌... வாங்க.. உக்காருங்க. சாப்புட்டிங்களா? நம்ம வீட்ல ஒருநாளும்‌ 
சாப்பிடமாட்டேங்கறிங்க. செரி. ஆரமிக்கலாமா? எங்க வுட்டோம்‌ 
அன்னிக்கி?” என்று காவியத்துக்குப்‌ பாயிரம்‌ போல்‌ தொடங்குவார்‌. 
வி.கே.ஆரிடம்‌ பேசிக்கொண்டிருப்பது ஒரு ரசமான அனுபவம்‌. அவரால்‌ 
ருபோதும்‌ சிங்கிள்‌ டிராக்கில்‌ யோசிக்க முடியாது. ஒரு விஷயத்தைச்‌ 
சால்லிக்கொண்டே வரும்போது தன்னையறியாமல்‌ பல திசைகளில்‌ 
ஓடத்‌ தொடங்கிவிடுவார்‌. தன்‌ அனுபவங்களை விவரிக்கும்‌ தொடரில்‌ 
எதற்கு மற்றவர்களுடைய கதை என்றெல்லாம்‌ யோசிக்க மாட்டார்‌. 
மாபெரும்‌ கலைஞர்களின்‌ வாழ்க்கை முதல்‌ ஒரு சாதாரண லைட்‌ மேனின்‌ 
வாழ்க்கை வரை பல்வேறு மனிதர்களைப்‌ பற்றி, தான்‌ கடந்து வந்த 
காலகட்டங்களைப்‌ பர்‌ நிச அரசியல்‌ சூழல்‌ பற்றி, நாடக உலகம்‌ 
பற்றி, தமிழர்கள்‌ பற்றி, தன்‌ குடும்பம்‌ பற்றி விலாவாரியாகப்‌ பேசுவார்‌. 
நடுவே நாம்‌ நி த்தி, விஷயத்துக்கு இழுக்கவும்‌ முடியாது. “அட செத்த _ 
இருங்க தம்‌ இத்த சொல்லி முடிச்சிப்புடறேன்‌” என்று சொல்லிவிடுவார்‌. 
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சந்திரபாபு 


ஆனால்‌ முடிக்கத்தான்‌ மாட்டார்‌! 

நாலைந்து மணிநேரம்‌ அவருடன்‌ உட்கார்ந்து பேசினால்‌, அதில்‌ 
தொடருக்குத்‌ தேவையான அம்சங்களாக ஒரு பக்கம்‌, ஒன்றரைப்‌ பக்கம்‌ 
சேர்ந்தால்‌ மிகுதி. 

வி.கே.ஆரின்‌ வாழ்க்கைத்‌ தொடரில்‌ நான்‌ எழுதியவை வெகு சொற்பம்‌. 
ஒரு வரிசையில்‌ கோக்க முடியாமல்‌ அவர்‌ உதிர்த்துச்‌ சென்ற 
கருத்துகளும்‌ ந்து ண்ட்‌ அனுபவங்களும்‌, கண்டு கேட்டு 
அனுபவித்ததை விவரித்த பாங்கும்‌ அற்புதமானவை. 

ததன்‌ ஆறு மாத காலத்துக்கு நான்‌ வாரம்தோறும்‌ அவரைச்‌ 
சந்தித்தேன்‌. தொடர்‌ ற டைந்த சமயம்‌ எனக்குத்‌ திருமணமானது. 
வரவேற்புக்கு முதல்‌ மனிதராக வந்து, முதல்‌ வரிசையில்‌ கடைசி வரை 
உட்கா ந்திருந்துவிட்டு என்‌ மனைவியிடம்‌ -தம்பிக்குப்‌ பொறுமை 
ஜப்தி. என்னியமாதிரி ஒரு வயசானவன்‌ மணிக்கணக்கா அளக்கற 
கதையையெல்லாம்‌ அமைதியா கேட்டுக்கிட்டுப்‌ போகும்‌. அருமையா 
எழுதும்‌. பாத்து பக்குவமா இருந்துக்கம்மா: என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ 
போனார்‌. 

நான்‌ சிரித்தேன்‌. எல்லோருக்கும்‌ எளிதில்‌ கிடைக்கக்கூடிய வாய்ப்பா அது! 
அடேயப்பா, எப்பேர்ப்பட்ட அனுபவங்கள்‌! நான்கு தலைமுறை 
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திரையுலகத்துடன்‌ தொடர்பு உள்ளவர்‌ அவர்‌. முன்னதாக நாடக 
உலகத்திலும்‌ ஆழத்‌ தடம்‌ பதித்தவர்‌. அபூர்வமான நகைச்சுவைக்‌ 
கலைஞர்‌. னது குரல்‌ ஒன்றினாலேயே, அதன்‌ ஏற்ற இறக்கங்கள்‌ 
மூலமாகவே சிரிப்பை வரவழைத்தவர்‌. 

அவர்‌ நோய்வாய்ப்பட்டு இறந்த தினத்தன்று நான்‌ கேரளத்தில்‌ இருந்தேன்‌. 
செய்தி அறிந்து மிகுந்த வருத்தம்‌ ஹ்ப்ட்டது. சந்தித்த காலத்தில்‌ அவர்‌ 
திரும்பத்‌ திரும்பச்‌ சொன்ன ஒரு விஷயம்தான மனத்தில்‌ மேலோங்கி 
இருந்தது. 

“ரெண்டு பேருதான்யா தமிழ்நாட்டுல பெஸ்டு ஆர்ட்டிஸ்டு. ஒருத்தன்‌ 
கணேசன்‌. இன்னொருத்தன பாபு. இத்த நாஞ்சொன்னேன்னு எளுதிராத. 
மத்தவனுக சண்டைக்கு வந்துருவானுக. எல்லா பயகளும்‌ நமக்கு 
வேண்டப்பட்ட வங்கதான்‌. எல்லார்மேலயும்‌ எனக்கு அன்புதான்‌. ஆனா, 
இந்த ரெண்டு பசங்களும்‌ என்னத்தையோ செஞ்சிட்டானுங்க” என்று பல 
சமயம்‌ என்னிடம்‌ அவர்‌ சொல்லியிருக்கிறார்‌. 

கணேசன்‌ என்று அவர்‌ குறிப்பிட்டது சிவாஜி கணேசனை. பாபு, சந்திரபாபு. 


சிவாஜி கணேசன்‌ குறித்தும்‌ சந்திரபாபு குறித்தும்‌ வி.கே. ராமசாமி 
என்னிடம்‌ பல சம்பவங்களை விவரித்திருக ார்‌. துரதிருஷ்டவசமாக, 
ஒவ்வொரு சம்பவத்தையும்‌ சொல்லிவிட்டு “இத்த எளுதிராத. இத்த 
எளுதிராத: என்று ஒரு பின்னிணைப்புப்‌ போட்டுவிடுவார்‌. 

எல்லாமே அந்தரங்கமான சம்பவங்கள்‌ என்பதுதான்‌ காரணம்‌. ஆனால்‌ 
அந்த இரு கலைஞர்களைப்‌ பற்றிய அவரது மதிப்பீட்டை 
வெளிப்படையாகச்‌ சொல்லத்‌ தயங்கியதில்லை. 

ஒரு சமயம்‌ கேட்டார்‌, “கணேசன்‌ மாதிரி பாபு ஏன்‌ பாப்புலர்‌ ஆவல சொல்லு 
பாக்கலாம்‌?” 


நான்‌ யோசித்தேன்‌. சிவாஜி கணேசன்‌, ஒரு கதாநாயக நடிகர்‌. சிறந்த 
நடிப்பாலும்‌ அற்புதமான வெளிப்பாட்டினாலும்‌ புகழ்‌ பெற்றவர்‌. சந்திரபாபு, 
கதாநாயகனாகச்‌ சில படங்களில்‌ நடித்திருந்தாலும்‌ பெரும்பாலும்‌ 
நகைச்சுவை நடிகராகவே அறியப்பட்டவர்‌. இரண்டுக்கும்‌ வித்தியாசம்‌ 
உண்டல்லவா? 
திரைப்படங்களில்‌ நகைச்சுவை நடிகர்களின்‌ பங்களிப்பு 
இன்றியமையாததுதான்‌ என்றாலும்‌, அது கதையோட்டத்துக்கு வலு 
சர்க்கவோ, சுவாரசியம்‌ சேர்க்கவோ மட்டுமே பயன்படுத கப்படும்‌ ஓர்‌ 
உத்தி அல்லவா? நகைச்சுவை நடிகர்களை மக்கள்‌ விரும்புவார்கள்‌, 
ரசிப்பார்கள்‌. ஆனால்‌ ஆராதிப்பார்களா? கஷ்டம்‌. 
“அட என்னாப்பா நீ, வெவரங்கெட்டத்தனமா யோசிக்குற? சார்லி சாப்ளின்‌ 
என்னா பெரிய ஹீரோவா? ஒரு ஃபைட்டு போடுவானா? டான்சு ஆடுவானா? 
லவ்‌ பண்ணாத்தான்‌ ரசிக்க முடியுமா? அவனும்‌ அவன்‌ மூஞ்சியும்‌ 
மொகரக்கட்டையும்‌. ஆனா ஒலகம்‌ முழுக்கக்‌ கொண்டாடுறானே, எப்புடி? 
ஜனம்‌ பைத்தியம்‌ புடிச்சி அலைஞ்சிதே, தெரியுமா ஒனக்கு? எந்த 
ஹீரோவவுடவும்‌ அவனுக்கு மாஸ்‌ அதிகம்‌! அவன்‌ செத்தப்பறமும்‌ அது 
கொறையல. ஏன்‌?” என்று கேட்டார்‌ வி.கே.ஆர்‌. 
நியாயமாகத்தான்‌ தோன்றியது. 
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வி.கே.ஆரின்‌ கணிப்பில்‌ சார்லி சாப்ளினுடன்‌ ஒப்பிட்டுப்‌ பேசத்தக்க ஒரு 
கலைஞர்‌ சந்திரபாபு. இதை அவர்‌ சொல்லவில்லை. ஆனால்‌ அவருடன்‌ 
பேசியபோது எனக்கு உறுதியாகத்‌ தோன்றியது. அவர்‌ மனத்தில்‌ பாபுவின்‌ 
ர அப்படியொரு உயர்ந்த பீடம்‌ அளித்திருந்ததை என்னால்‌ 
புரிந்துகொள்ள முடிந்தது. 


தனி மனித ஒழுக்கம்‌ 
இல்லாவிட்டால்‌ 
நீங்கள்‌ எப்பேர்ப்பட்ட 
சாதனைகள்‌ புரிந்தாலும்‌ 


யாரும்‌ மதிக்கமாட்டார்கள்‌. 


ஆனால்‌ ஏன்‌ சிவாஜி கணேசன்‌ அளவுக்குச்‌ சந்திரபாபு இங்கே 
புகழ்பெறவில்லை? கொண்டாடப்படவில்லை? 

ராமசாமி தன்‌ பேச்சில்‌ எங்கெங்கோ சுற்றித்‌ திரிந்துவிட்டு, நிதானமாகப்‌ 
பின்னொரு சமயம்‌ இதற்கான விடையைச்‌ சொன்னார்‌. 

“அவன்‌ பெரிய ஆர்ட்டிஸ்டு. அதுல சந்தேகமில்ல. எமகாதகப்‌ பய. டைமிங்‌ 
சென்ஸ்‌ அதிகம்‌ அவனுக்கு, ர செகண்டுல பின்னிட்டுப்‌ போயிடுவான்‌. 
பக்கத்துல நடிச்சிக்கிட்டிருக்கறவங்க பேபேன்னு பேய்முழி முழிப்பாங்க. 
அவன்‌ பார்ட்டை அவனே டெவலப்‌ பண்ணிப்பான்‌. இல்லேன்னா, 
எழுதிக்குடுக்கறத டெவலப்‌ பண்ணிக்கிடுவான்‌. என்னத்தையானா செஞ்சி 
சபாஷ்‌ வாங்கிடுவான்‌. ஆனா பாரு, நடவடிக்கைங்கள்ள அத்தன சுத்தம்‌ 
இருக்காது... 

வி.கே.ஆர்‌. நடவடிக்கை என்று சொன்னது தனிமனித ஒழுக்கம்‌. 

நமது செயல்பாடுகளின்‌ உன்னத நிலை, உலகால்‌ கொண்டாடப்படுவதற்கு 
முன்னால்‌, செயலோடு சேர்த்து, செய்தவன்‌ தரமும்‌ மதிப்பிடப்படும்‌. இது 
தவிர்க்க முடியாதது! இரண்டில்‌ எது ஒன்று மாற்றுக்‌ குறைந்தாலும்‌ 
கொண்டாடப்படாமல்‌ போய்விடுவதற்கான வாயப்புகள்‌ அதிகம்‌! 
ஒழுக்கம்னு நாஞ்சொல்றது, நீ குடிக்கிறியா, சிகரெட்டு புடிக்கிறியா, 
கூத்தடிக்கிறியா - ரு இல்லே. வேலைல ஒழுக்கம்‌ வேணும்‌ 
தம்பி. ஒம்போது மணிக்கு ஷூட்டிங்னா கணேசன்‌ டாண்ணு ஏே 
முக்காலுக்கு ஸ்பாட்டுக்கு வந்து நிப்பான்‌. நமக்கெல்லாம்‌ அவமானமா 
போயிடும்‌. நாம மேக்கப்‌ போடறப்ப அவன்‌ டயலாக்‌ பாடம்‌ பண்ணி 
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பருப்‌. நாலு விதமா மனசுக்குள்ள நடிச்சிப்‌ பாத்திருப்பான்‌. 
சத்தாலும்‌ ரீ டேக்‌ வாங்கமாட்டான்‌. பத்திரிகைங்கள்ள பேட்டி கீட்டின்னு 
வந்து கேட்டாங்கன்னா, ஒழுங்கு மரியாதையா பதில்‌ சொல்லுவான்‌. 
யாரைப்பத்தியும்‌ குறையாவோ, நக்கலாவோ பேசமாட்டான்‌. அவன்‌ 
உண்டு, அவன்‌ தொழில்‌ உண்டுன்னு கடேசி வரைக்கும்‌ இருந்துட்டான்‌. 
செய்யறத ஒழுங்காவும்‌ செஞ்சான்‌. பிறவிலயே நடிப்பு அவன்‌ ரத்தத்துல 
இருந்திச்சின்னு வையி. அது பெரிசில்ல. எப்பிடி டெவலப்‌ பண்ணான்னு 
பாரு. அதான்‌ முக்கியம்‌. என்னா நாஞ்சொல்றது?' 


சந்திரபாபுவின்‌ சரிவுக்கு மிக முக்கியக்‌ காரணமாக அவரை அறிந்த 
அத்தனை பேருமே சொல்வதும்‌ இதனைத்தான்‌. ஒழுங்கு கிடையாது. 


கலைஞர்களுக்கே உரிய பலவீனங்களுடன்‌ அவர்‌ நடந்துகொண்ட 
சம்பவங்கள்‌ பலவற்றை நீங்கள்‌ அவரது வாழ்க்கை வரலாறு நூலான 
கண்ணீரும்‌ புன்னகையும்‌” புத்தகத்தில்‌ காணலாம்‌. (கிழக்கு பதிப்பக 
வெளியீடுதான்‌.) 


ஒரு மாபெரும்‌ கலைஞனுக்கு, நியாயமாகக்‌ கிடைத்திருக்கவேண்டிய 
புகழும்‌ பெருமைகளும்‌ அங்க்காரமும்‌ மறுக்கப்படுவதற்கு, அவனது 
கலைக்கு அப்பாற்பட்ட காரணங்கள்தான்‌ பிரதானம்‌ என்பது சற்றே 
வருத்தத்துக்குரியதுதான்‌. 

ஆனாலும்‌ வேறு வழியில்லை. நமது ஆகச்‌ சிறந்த செயல்பாடுகள்‌ 
உலகத்தாரால்‌ கொண்டாடப்பட வேண்டுமானால்‌ அடிப்படை ஒழுக்க 
விதிகள்‌ மிகவும்‌ அவசியம்‌. 


நேரம்‌ தவறாமை. 

கொடுத்த வாக்குறுதிகளைக்‌ காப்பது. 

அன்பாகப்‌ பேசுவது. 

பொறுமையாக நடந்துகொள்வது. 

ஆத்திரப்படாதிருப்பது. 

அடுத்தவர்களுக்கு உதவி செய்வது. 

முடிந்தவரை அடுத்தவர்‌ விவகாரங்களில்‌ தலையிடாமல்‌ இருப்பது. 
விவகாரமாகப்‌ பேசாதிருப்பது. 

கடமையில்‌ கண்ணும்‌ கருத்துமாக இருப்பது. 

புகழ்‌ கூடும்போது குதிக்காமலும்‌ குன்றும்போது சோர்வுறாமலும்‌ 
இருப்பது. 


எதையும்‌ திட்டமிட்டு, அமைதியாகச்‌ செய்வது. 

ரகசியங்களைக்‌ காப்பது. 

நமது அந்தரங்கங்களையும்‌ அடுத்தவர்‌ அந்தரங்கங்களையும்‌ மதிப்பது. 
அம்பலத்தில்‌ ஏற்றாதிருப்பது. 

எதற்கெடுத்தாலும்‌ பிறரைப்‌ பழிக்காதிருப்பது. 

உறவுகள்‌ நைந்துபோகாமல்‌ பதமாகப்‌ பராமரிப்பது. 
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எதற்கு நீட்டுவானேன்‌? திருக்குறளின்‌ அறத்துப்பால்‌ அதிகாரத்‌ 
தலைப்புகளையெல்லாம்‌ எடுத்து எழுதி ஒருதரம்‌ படித்துப்‌ 
பார்த்துவிடுங்கள்‌. 

காலம்‌ காலமாக நல்லொழுக்கம்‌ என்று சொல்லப்பட்டுவரும்‌ அடிப்படைக்‌ 
குணங்கள்தான்‌ இங்கே தேவையானது. 

ஒரு சமயம்‌ இசையமைப்பாளர்‌ ஏ.ஆர்‌. ரகுமானைச்‌ சந்திக்க அவர்‌ 
விட்டுக்குச்‌ சென்றிருந்தேன்‌. அவர்‌ ரைத்துறைக்கு வந்த புதிது. 
சொற்பமாகத்தான்‌ பேசினார்‌. ஆனால்‌ கேட்ட கேள்விகள்‌ அனைத்துக்கும்‌ 
ஒழுங்காக பதில்‌ சொன்னார்‌. ஒரே ஒரு கேள்வி தவிர. 


ரகுமான்‌ அவரது தந்தையைப்‌ பற்றி என்னிடம்‌ விலாவாரியாகப்‌ பேசினார்‌. 
பேச்சினிடையே, அவரது தந்தையின்‌ எதிரிகள்‌ அவருக்கு சூனியம்‌ 
வைத்துவிட்டதாகவும்‌, அதன்பொருட்டு ஏகப்பட்ட கஷ்டங்களை 
அனுபவிக்க வேண்டி வந்ததாகவும்‌ தெரிவித்தார்‌. 

இது எனக்குப்‌ புதிய தகவலாகவும்‌ மேற்கொண்டு அறிய ஆவலைத்‌ 
தூண்டுவதாகவும்‌ இருந்தது. 

பொதுவாக பில்லி, சூனியம்‌ போன்ற விஷயங்களில்‌ எனக்கு நம்பிக்கை 
கிடையாது. ஆனால்‌ ரகுமான்‌, காட்சிவாரியாக அதையெல்லாம்‌ 
விவரித்தார்‌. அவரது தந்தை சாப்பிட உட்கார்ந்தால்‌ இலையில்‌ உள்ள 
சோற்றிலிருந்து கற்றை கற்றையாக முடியாக வருமாம்‌! சாப்பிடவே 
முடியாமல்‌ எழுந்து ஓடச்‌ செய்யும்‌ விதமான அருவருப்பு. 

இன்னும்‌ ஏராளமான சம்பவங்கள்‌. தன்‌ தந்த பட்ட பாட்டையும்‌ 
அதிலிருந்தெல்லாம்‌ மீண்டு எழுவதற்குச்‌ செய்த முயற்சிகளையும்‌ அவர்‌ 
சற்றும்‌ உணர்ச்சிவசப்படாததொரு தொனியில்‌ விவரித்தபோது நான்‌ 
கேட்டேன்‌: “எதிரிகள்‌ சூனியம்‌ வைத்ததாகச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌. யார்‌ அந்த 
எதிரிகள்‌?” 

“வேண்டாமே” என்று சொல்லிவிட்டார்‌. 

திரும்பத்‌ திரும்பக்‌ கேட்டபோதும்‌ அவர்‌ அதைச்‌ சொல்ல விரும்பவில்லை. 
“இன்னொருத்தரைக்‌ குறை சொல்ல நமக்கு எந்தத்‌ தகுதியும்‌ கிடையாது. 
நாம்‌ செய்த தவறுகளின்‌ பலன்களை நாம்‌ அனுபவிக்கிறோம்‌. என்‌ 
ய ஒழுக்கங்களை வ வாம வகுத்துத்‌ தந்திருக்கிறது. 
இப்போது நான்‌ நிம்மதியாக இருக்கிறேன்‌. எந்தக்‌ கஷடமும்‌ இல்லை" 
என்று சொன்னார்‌. 

ரகுமான்‌ பொதுவாகப்‌ பேசவே மாட்டார்‌ என்று எல்லோரும்‌ சொல்வார்கள்‌. 
அது உண்மையில்லை. என்னைப்‌ பொருத்த வரையில்‌ அவர்‌ 
வேண்டாதவற்றை மட்டும்தான்‌ பேசமாட்டார்‌! 

1995ம்‌ வருடம்‌ புது தில்லியில்‌ நடைபெற்ற உலகத்‌ திரைப்பட விழாவில்‌ 
தற்செயலாக எனக்கு ஒளிப்பதிவாளர்‌ அசோக்‌ மேத்தாவைச்‌ சந்திக்கும்‌ 
வாய்ப்புக்‌ கிடைத்தது. 

இந்தியாவின்‌ தலைசிறந்த ஒளிப்பதிவாளர்களுள்‌ ஒருவர்‌. ராம்‌ லக்கன்‌, 
கல்‌ நாயக்‌, கஜ காமினி, சல்தே சல்தே, மேக்கிங்‌ ஆஃப்‌ எ மஹாத்மா, பாபா 
சாஹேப்‌ அம்பேத்கர்‌ போன்ற பல முக்கியமான திரைப்படங்களின்‌ 
வெற்றியில்‌ கணிசமான பங்களித்தவர்‌. 


https://telegram.me/aedahamlibrary 


https://telegram.me/aedahamlibrary 


1994ல்‌ கத்‌ சேகர்‌ கபூரின்‌ “பாண்டிட்‌ குயின்‌: பூலன்‌ தேவியின்‌ 
கதை), அசோக்‌ மேத்தாவை ஓர்‌ உலகத்‌ தர ஒளிப்பதிவாளராக 


அடையாளம்‌ காட்டியிருந்தது. 
மேற்சொன்ன திரைப்பட விழா சமயம்‌ அவரைக்‌ கண்டு, அடையாளம்‌ 
தெரிந்துகொண்ட நூற்றுக்கணக்கான ரசிகர்கள்‌ அவரைச்‌ சுற்றிச்‌ 
ழ்ந்துகொண்டு கைகுலுக்கியே மாய்ந்தார்கள்‌. பத்திரிகையாளர்கள்‌ 
இடைவிடாது அவரிடம்‌ கேட்ட கேள்வி: “பாண்டிட்‌ குயின்‌ வெற்றி - அதில்‌ 
உங்களது அபாரமான பங்களிப்பு உங்களுக்கு எனன விதமான உணர்வை 
ஏற்படுத்தியிருக்கிறது?” 
அசோக்‌ மேத்தா திரும்பத்‌ திரும்ப ஒவ்வொருவரிடமும்‌ சொன்ன பதில்‌: 
“வேண்டாம்‌. அதைப்‌ பற்றிப்‌ பேசாதீர்கள்‌. எனக்கு பயமாக இருக்கிறது. நான்‌ 
இன்னும்‌ நிறைய ப்தி வேண்டும்‌. என்‌ தரத்துக்கு இத்தனை புகழ சற்று 
அதிகமென்று கருதுகிறேன்‌. இதற்கு நான்‌ முதலில்‌ தகுதியுடையவனாக 
ஆகவேண்டும்‌. 
கவனியுங்கள்‌. இது செயற்கையான தன்னடக்கம்‌ அல்ல. உன்னதம்‌ என்று 
உலகம்‌ ஒரு விஷயத்தைக்‌ கொண்டாடத்‌ தொடங்கும்போது, 
அதைக்காட்டிலும்‌ பெரிதான ஒன்றை இலக்காக நிரணயித்துக்கொண்டு 
விடுவதுதான்‌ அங்கிருந்து நாம்‌ கீழே விழாமல்‌ தடுக்க உதவும்‌. 
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13. “என்‌ செல்லம்‌, அழும்‌!” 


என்னளவில்‌, உலகிலேயே மிகச்‌ சுவையான அரிசி உப்புமா 

செய்யத்‌ தெரிந்த ஒரே நபர்‌ என்‌ பாட்டி ரங்கநாயகி அம்மாள்தான்‌! 
பாட்டி இப்போது உயிருடன்‌ இல்லை. ஆனால்‌ அவர்‌ சமைத்துப்‌ போட்ட 
அரிசி உப்புமா இன்னும்‌ என்‌ நெஞ்சில்‌ ர௬ுசியாகத்‌ தங்கியிருக்கிறது. 
பாட்டிக்குப்‌ பிறகு பலபேர்‌ சமைத்த அரிசி உப்புமாக்களைச்‌ 
சாப்பிட்டிருக்கிறேன்‌. என்‌ அற்ற என்‌ மனைவி 
ம நாள்‌ வேறு எத்தனையோ பேர்‌ சமைத்துச்‌ 
சாப்பிட்டிருக்கிறேன்‌. ஹோட்டல்களிலும்‌ ருசித்ததுண்டு. ஆனால்‌ எதுவும்‌ 
என்‌ பாட்டியின்‌ உப்புமா போல்‌ இருந்ததில்லை. 
சிறு வயதுகளில்‌, விடுமுறைக்‌ காலம்‌ வரும்போது பாட்டி வீட்டுக்குப்‌ 
போய்விட்டால்‌ கொண்டாட்டமாக இருக்கும்‌. பாட்டிக்கு ஏராளமான 
குழந்தைகள்‌. எனவே நிறைய பேரன்‌ பேத்திகள்‌. 
அனைவரையும்‌ ஒரு நீள வரிசையில்‌ உட்கார வைத்து, 
தோட்டத்திலிருந்து பறித்து வந்த பாதாம்‌ இலைகளை எதிரே பரப்புவாள்‌. 
ஒரு வெண்கலப்‌ பானை நிறைய! அரிசி உப்புமாவைத்‌ தூக்கி வருவாள்‌. 
தலைக்கு இரண்டு கரண்டி. அதற்குமேல்‌ காணாது. தொட்டுக்கொள்ள ஒரு 
துண்டு எலுமிச்சை ஊறுகாய்‌. 
இன்னும்‌ ஒரு வாய்‌ போடமாட்டாளா என்று ஏங்கும்போதே, 
எழுந்திருங்கோ எல்லாரும்‌. அவ்ளோதான்‌” என்று உள்ளிருந்து குரல்‌ 
வந்துவிடும்‌. மீண்டும்‌ அடுத்த அரிசி உப்புமா தினத்துக்காகக்‌ காத்திருக்க 
வேண்டியதுதான்‌. 
பாட்டியின்‌ அரிசி உப்புமாவில்‌ சிறப்புப்‌ பொருள்கள்‌ ஏதும்‌ சேர்க்கப்படாது. 
அதே அரிசிதான்‌. அதே ஒரு ஸ்பூன்‌ எண்ணெய்தான்‌. ஒரு சிறு 
தாளிப்புதான்‌. ஆனால்‌ மணல்‌ மணலாக ஒன்றோடு ஒன்று பரம்‌ 
பதத்தில்‌ எப்படியோ அது அமைந்துவிடும்‌. நன்கு பசிக்க வைத்து பிறகு 
உணவிடும்‌ சூட்சுமம்‌ ஒன்றை அவர்‌ கைக்கொண்டிருக்கலாம்‌ என்று 
இப்போது தோன்றுகிறது. உணவின்‌ குறைபாடுகளைப்‌ பசி ஓரளவு 
மறைத்துவிடலாம்‌ அல்லவா? 
ஆனாலும்‌ தீர்மானமாகச்‌ சொல்வேன்‌. அரிசி உப்புமா என்றால்‌ என்‌ 
பாட்டிதான்‌! 
இதற்கு என்ன காரணம்‌ என்று யோசித்துப்‌ பார்க்கிறேன்‌. அன்றைய டிபன்‌ 
அரிசி உப்புமா என்று காலையிலேயே பாட்டி அறிவித்துவிடுவதில்‌ அது 
தொடங்குகிறது. “கமகமகமன்னு ஜோரா பண்ணித்தரேன்‌. நன்னா 
சாப்பிடுங்கோ. சந்தோஷமா விளையாடுங்கோ” என்று சேர்த்துத்‌ 
தொகுத்துப்‌ பிரயோகிக்கும்‌ இரண்டு வரிகளில்‌ தனது அனுபவம்‌, வயது, 
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அன்பு, பாசம்‌, தனது சமையல்‌ திறன்மீது கொண்ட நம்பிக்கை, 
பேரப்பிள்ளைகளின்‌ சந்தோஷத்தின்‌ து தனக்குள்ள அக்கறை 
அனைத்தையும்‌ ஒருங்கே வெளிப்படுத்திவிடுவார்‌ பாட்டி. 


பிறகு அரிசி புடைப்பதிலிருந்து, அதை மெஷினுக்கு எடுத்துச்‌ சென்று . 
உடைத்து வருவதிலிருந்து ஆரம்பித்து, சமைத்து முடித்து ஆவி பறக்கத்‌ 
தொடங்கும்போது அரை ஸ்பூன்‌ நெய்யைச்‌ சேரத்து அப்படியே மூடி 
வைத்து விடுவது வரை ஒவ்வொரு கட்டத்தையும்‌ ஆழ்ந்த ரசனையுடன்‌ 
செய்வார்‌. 

பெரிய வசதியான குடும்பம்‌ இல்லை. ஏழைமைதான்‌. எளிய உணவுதான்‌ 
எப்போதும்‌. அநேகமாக அங்கே அரை வயிறு சாப்பாடுதான்‌ எப்போதும்‌ 
கிடைக்கும்‌. ஆனபோதும்‌ தனது திறமையான செயல்பாடுகளின்மூலம்‌ 
பாட்டி அந்த உணர்வை மறக்கடித்துவிடுவார்‌. 

பாட்டி, நீ எப்படி அரிசி உப்புமா பண்றே? உனக்கு மட்டும்‌ எப்படி இப்படி 
மணல்‌ மணலா வருது?” என்று கேட்டுவிட்டால்‌ போதும்‌. சந்தோஷம்‌ 
கொப்பளித்துவிடும்‌. அந்த மிகச்‌ சாதாரணமான டிபனை ஒரு கல்யாண 
விருந்துக்கான மெனு தயாரிப்பது போல்‌ விஸ்தாரமாக விவரிப்பார்‌. 


பாட்டிக்குச்‌ சமையல்‌ என்பது ஒரு வேலையல்ல. விருப்பமானதொரு 
பொடு சந்தோஷமாக, ரசித்துச்‌ செய்வார்‌. ஆடம்பரமான, 
அதிருசியான பெரும்‌ விருந்து ஒன்றை நான்‌ என்‌ பாட்டி சமைத்து 
உண்டதில்லை. அத்தனை சர்‌ பாது கிடையாது. அரிசி உப்புமாவும்‌ 
வத்தக்குழம்பும்‌ வேப்பம்பூ ரசமும்‌ எலுமிச்சை ஊறுகாயும்தான்‌ எப்போதும்‌ 
பாட்டி வீட்டில்‌ இருக்கும்‌. இதிலேயே குழம்பு இருந்தால்‌ ரசமிருக்காது, 
ரசமிருந்தால்‌ குழம்பிருக்காது. 

ஆனால்‌ அதெல்லாம்‌ என்றைக்குமே ஒரு பொருட்டாகத்‌ தெரிந்ததில்லை. 
செய்கிற எளிய உணவைக்கூட ஒரு திருவிழாக்‌ கொண்டாட்டத்துடன்‌ 
ரத்து ரசித்துச்‌ சமைத்ததில்தான்‌ பாட்டியின்‌ மேதைமை இருந்ததாக 
இப்போது உணர்கிறேன்‌. 

பின்னாளில்‌ பாட்டிக்கு சமையல்‌ என்றில்லாமல்‌ எல்லாமே வெறுத்து, 
அலுத்துப்‌ போய்விட்டது. அதற்குப்‌ பல காரணங்கள்‌. எதுவுமே பிடிக்காமல்‌, 
போரடித்துப்‌ போய்‌ இறந்து போனார்‌ என்றாலும்‌ எங்களுக்கு - குறிப்பாக 
எனக்கு எல்லாமே பிடித்தமானதாக ஆனதற்கு அன்று பாட்டி சமைத்த 
அரிசி உப்புமாவும்‌ ஒரு காரணம்‌! 

உன்னதமான படைப்புகள்‌ வெறும்‌ திறமையும்‌ ஈடுபாடும்‌ கடும்‌ உழைப்பும்‌ 
அர்ப்பணிப்பும்‌ பிசகாத நோக்கமும்‌ தளராத முயற்சியும்‌ செலுத்துவதனால்‌ 
மட்டுமே உருவாவதில்லை. 

மேலான ரசனை அனைத்திலும்‌ வேண்டும்‌! 

ரசிக்கக்‌ கற்றுக்கொள்ளுங்கள்‌. எதையும்‌. எல்லாவற்றையும்‌. எப்போதும்‌. 
எங்கேயும்‌. எம்மாதிரியான சூழலிலும்‌. ஒன்றை நாம்‌ ரசிக்கச்‌ 
தொடங்கிவிட்டால்‌ ஈடுபாடு தன்னால்‌ வந்து ம்‌. ஆர்வம்‌ கொப்பளிக்க 
ஆரம்பித்துவிடும்‌. அதன்பின்‌ எந்தச்‌ செயலையும்‌ சிறப்பாகச்‌ செய்வது 
என்பது சாதாரண விஷயமாகிவிடும்‌. 

ரசனை, அனைத்துக்கும்‌ அடிப்படை. 
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இயக்குநர்‌ பாரதிராஜா, தமது “கிழக்குச்‌ சீமையிலே ப்‌ எடுத்து 

முடித்திருந்த நேரம்‌ ஒரு பேட்டிக்காக அவரைச்‌ சந்திக்கப்‌ போயிருந்தேன்‌. 

எடுத்து முடித்த படத்தைத்‌ தவிர அவருக்கு வேறு எதைப்‌ பற்றிப்‌ பேசப்‌ 
டிக்கும்‌? 


பேசினார்‌, பேசினார்‌, மணிக்கணக்கில்‌ அப்படிப்‌ பேசினார்‌. அந்தப்‌ படத்தில்‌ 
ராதிகா ஏற்றிருந்த கதாபாத்திரத்தின்‌ சிறப்பைப்‌ பற்றி மட்டும்‌ சுமார்‌ 
முக்கால்‌ மணிநேரம்‌ பேசினார்‌! 
அணு அணுவாக ரசித்து ரசித்துச்‌ சொன்னார்‌. ஒவ்வொரு காட்சியையும்‌ 
எப்படிப்‌ படமாக்கினார்‌ என்பதைப்‌ பற்றி ஒரு குழந்தையின்‌ 
குதூகலத்துடன்‌ விவரித்தார்‌. 
தனது படைப்பு அபாரமான வெற்றி பெறும்‌ என்ற மிகத்‌ திடமான நம்பிக்கை 
அவரிடம்‌ இருந்தது. “நான்‌ ஒரு கதையைச்‌ சொல்லவில்லை. ஒரு 
வாழ்க்கையைச்‌ சொல்லியிருக்கிறேன்‌. மிகைப்படுத்தப்படாத 
வாழ்க்கையை யாரும்‌ ரசிக்காமல்‌ போகமுடியாது” என்று சொன்னார்‌. 
ராதிகா, விஜயகுமார்‌, நெப்போலியன்‌ என்று அந்தப்‌ படத்தில்‌ நடித்திருந்த 
அத்தனை கலைஞர்களையும்‌ பற்றி அவர்‌ பேசிக்கொண்டே போனபோது, 
அவர்களெல்லாம்‌ அந்தப்‌ படத்தை எடுத்துக்கொண்டிருந்த காலத்தில்‌ 
அவரது இரு கைகளில்‌ இருந்த விரல்களைக்‌ கழற்றி வைத்து ட்டு, 
பதிலுக்கு அங்கே தங்களைப்‌ பொருத்திக்‌ கொண்ட லில்லிபுட்‌ 
வடிவங்களாகியிருக்கிறார்கள்‌ என்று உணரத்‌ தோன்றியது! 
நான்‌ உறுதியாகச்‌ சொல்வேன்‌. கிழக்குச்‌ சீமையிலேவின்‌ வெற்றி என்பது 
பாரதிராஜாவின்‌ ரசனையின்‌ வெற்றி. தனது படைப்பை, புதிதாக உதித்துக்‌ 
கைக்கு வந்து சேர்ந்த ஒரு குழந்தையைப்‌ போல்‌ கொஞ்சி சீராட்டி, தன்னை 
மறந்து அதில்‌ லயித்து ரசித்த அந்தக்‌ கலைஞனின்‌ மன நிலையை 
என்னால்‌ முற்றிலும்‌ புரிந்துகொள்ள முடிந்தது. 

ந்த ரசிப்பு என்பது ஒவ்வொரு துறைக்கும்‌ அவசியமானது. ஒவ்வொரு 

சயலுக்கும்‌ முக்கியமானது. நம்மால்‌ நமது செயல்‌ றை அப்படி 
நம்மை மறந்து தோய்ந்து ரசிக்க முடியவில்லை என்றால்‌ வேறு யாரால்‌ 
அப்படி ரசிக்க முடியும்‌? 
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இர்‌: 
ர 68 


பாரதிராஜாவுடன்‌ 


குறைகள்‌ மிகுந்திருந்தால்‌ நாமே ரசிக்க மாட்டோம்‌. நாமே ரசிக்காத 
ஒன்றை மற்றவர்களுக்கு அளிக்கவும்‌ மாட்டோம்‌. அப்படியே அளித்தாலும்‌ 
அதன்‌ தோல்வியை நிச்சயித்துக்கொண்டுதான்‌ அளிப்போம்‌. அல்லவா? 
லோகேஷ்‌ என்று எனக்கு நண்பர்‌ ஒருவர்‌ இருக்கிறார்‌. சிபிசிஐடி போலீஸ்‌ 
பிரிவில்‌ பணியாற்றுபவர்‌. நானும்‌ அவரும்‌ தினசரி காலை ஆறு மணிக்கு 
நீச்சல்‌ குளத்தில்‌ சந்தித்துக்‌ கொள்வோம்‌. 
நான்‌ உடல்‌ இளைப்பதற்காக நீச்சல்‌ பயிற்சி செய்பவன்‌. அவர்‌ 
உற்சாகத்துக்காகச்‌ செய்பவர்‌. நியாயமாகப்‌ பார்த்தால்‌ எனக்குத்‌ தான்‌ 
நீச்சல்‌ அவசியம்‌. 
ஆனால்‌ குளத்தில்‌ லோகேஷ்‌ இறங்கிவிட்டால்‌, ஏதோ கந்தர்வ லோகத்துத்‌ 
தாமரைக்‌ குளத்தில்‌ ஆயிரம்‌ தேவ கன்னிகைகளுடன்‌ குளிப்பதுபோல்‌ 
உற்சாகமாகிவிடுவார்‌. பாட்டென்ன, விசிலென்ன, டான்ஸ்‌ என்ன, 

தவிதமான நீச்சல்‌ ஸ்டைல்‌ என்ன... 
அரை மணிநேரம்‌ அவரால்‌ அந்தக்‌ குளத்துக்கே ஓர்‌ அழகு சேர்ந்துவிடும்‌. 
அப்படியொரு ரசனையுடன்‌ நீந்துவார்‌. 
ராகவன்‌, வரிங்களா? எழுபது செக்கண்ட்‌.. தண்ணிக்கடியில ரெண்டு 

பரும்‌ டான்ஸ்‌ ஆடுவோம்‌” என்பார்‌ திடீரென்று. 

எழுபது வினாடிகள்‌ நீருக்கடியில்‌ இருப்பது என்பது மூச்சை அடக்கும்‌ 

ததை. அந்த நேரத்தில்‌ சிரமம்‌ தெரியா ருக்க டான்ஸ்‌ ஆடலாம்‌ என்பது 
அவர்‌ கொள்கை. அதுவும்‌ நீருக்கடி 
தெரியவும்‌ தெரியாது. 
எனவே நாங்கள்‌ இருவரும்‌ எட்டடி ஆழத்துக்குப்‌ போய்‌ வெளியே தலை 
தெரியாமல்‌ டான்ஸ்‌ ஆடத்‌ தொடங்குவோம்‌. 
ஆ! எப்பேர்ப்பட்ட அனுபவம்‌ அது! நீருக்குள்‌ போவதற்கு முன்னால்‌ என்ன 
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பாட்டுக்கு ஆடுவது என்று முடிவு செய்துகொள்வோம்‌. 

உள்ளே போனதும்‌ இருவரும்‌ ஆடத்‌ தொடங்கிவிடுவோம்‌. நான்‌ என்‌ 
இஷ்டத்துக்கு ஆடுவேன்‌. அவர்‌, அவரிஷ்டத்துக்கு ஆடுவார்‌. 

சரியாக எழுபது வினாடிகள்‌. ஆடி முடித்து வெளியே வந்து புஸ்‌ புஸ்‌ என்று 
மூச்சு விட்டபடி எங்களை மறந்து ஏகாந்தமாகச்‌ சிரிப்போம்‌! 

முதலில்‌ வேண்டாவெறுப்பாகத்தான்‌ நான்‌ நீச்சலுக்குப்‌ போகச்‌ 
தொடங்கினேன்‌. தினமும்‌ காலை ஒரு மணி நீந்திவிட்டு நாள்‌ முழுக்க 
அலுப்புடன்‌ இருப்பேன்‌. எத்தனை சாப்பிட்டாலும்‌ கவாங்கவாங்கென்று 
பசிக்கும்‌. இந்த லட்சணத்தில்‌ நான்‌ எங்கே டயட்‌ கடைப்பிடித்து, உடம்பு 
இளைப்பது? 

ஆனால்‌ லோகேஷுடன்‌ நட்பு உண்டான பிறகு நீச்சல்‌ எனக்கொரு சுகமான 
அனுபவமாகிவிட்டது. இப்போதெல்லாம்‌ நீந்தாத நாளெல்லாம்‌ நாளே 
இல்லை என்று தோன்றிவிடுகிறது! 

ரசனையுடன்‌ செய்யப்படுகிற காரியம்‌, அதன்‌ பலனைத்‌ தராமல்‌ போகாது. 
இது என்‌ அனுபவம்‌. என்‌ நீச்சல்‌ பயிற்சி எனக்கு எட்டு மாதங்களில்‌ 
பன்னிரண்டு கிலோ எடை குறைய உதவி செய்தது. இதைவிட 
உன்னதமான விளைவு வேறு இருக்கமுடியுமா! 

ரசனை குறித்துப்‌ பேசும்போது இன்னொரு நண்பரைப்‌ பற்றிய நினைவு 
தளும்பிக்கொண்டு மேலே வருகிறது. 

அவர்‌ பெயர்‌ ஹேமந்த்‌ ச்‌ வத்‌ மராத்திய மொழிக்‌ கவிஞர்‌. 2004ம்‌ ஆண்டு 
பாரதீய பாஷா பரிஷத்தின்‌ தினைப்‌ பெறுவதற்காகக்‌ கொல்கத்தா 
சென்றிருந்தபோது எனக்கு அறிமுகமானவர்‌. அவரும்‌ அந்த வருடம்‌ 
விருது பெறுவதற்காக வந்திருந்தார்‌. 

அறிமுகமான சில நிமிடங்களிலேயே நண்பராகிவிட்டார்‌ ஹேமந்த்‌. 
அவரது சுபாவம்‌ அப்படி. அதிதீவிர உற்சாகி. எப்போதும்‌ புன்னகை. 
எப்போதும்‌ சிநேகபாவம்‌. எப்போதும்‌ அன்பான பேச்சு. இடையிடையே 
தனது மென்மையான குரலில்‌ ஒன்றிரண்டு வரிகள்‌ பாடவும்‌ செய்வார்‌. தன்‌ 
பாட்டுக்குத்‌ தோதாக மெல்லிய அங்க அசைவுகளும்‌ இருக்கும்‌. 

எந்த இடம்‌, புதியவர்களா, தெரிந்தவர்களா, இங்கே ஆடலாமா, பாடலாமா 
எதைக்‌ குறித்தும்‌ யோசிக்கமாட்டார்‌. 

“எனக்கு சந்தோஷமாக க்கிறது. இந்தக்‌ கணத்தை நான்‌ அனுபவிக்க 
விரும்பகிறேன்‌ எனவே படுகிறேன்‌ இதிலென்ன தவறு? என்று கேட்டார்‌. 
அப்படி அவர்‌ ஆடி அசத்தியபோது எதிரே நின்றுகொண்டிருந்தவர்‌, 
அன்றைய உ.பி. ஆளுநர்‌ விஷ்ணு காந்த்‌ சாஸ்திரி! 

விருது வழங்கும்‌ நிகழ்ச்சிக்கு முந்தைய தினம்‌ இரவு நானும்‌ ஹேமந்தும்‌ 


ஒரே அறையில்தான்‌ தங்கினோம்‌ 
நண்பரே, ஒரு புத்தகத்திலிருந்து சில வரிகள்‌ படிக்கிறேன்‌, கேட்கிறீர்களா?” 
ரர்‌. 


என்று கேட்ட 
அதற்கென்ன, கேட்கலாமே? 
அவர்தனது பெட்டியைத்‌ திறந்து ஒரு புத்தகத்தை எடுத்தார்‌. அட்டையில்‌ 
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இருந்த எழுத்து வடிவத்தில்‌ இருந்து என்னால்‌ அது என்ன மொழிப்‌ புத்தகம்‌ 
என்று உடனே ஊகிக்க முடியவில்லை. சரி, மராட்டிய மொழிக்‌ கவிஞர்‌, 
வேறு எந்த மொழிப்‌ புத்தகத்தை இப்படி ரசித்துப்‌ படிக்கப்‌ போகிறார்‌ என்று 
நினைத்துக்கொண்டேன்‌. 
அ கவிதைப்‌ புத்தகம்‌. அவர்‌ சில பக்கங்களைப்‌ புரட்டி, 
குறிப்பட்ட கவி யைத்‌ தேர்ந்தெடுத்து, வரி வரியாக நிறுத்தி நிதானமாக 
ரசித்துப்‌ படிக்கத்‌ தொடங்கினார்‌. 
ஒரு சொல்கூட எனக்குப்‌ புரியவில்லை. ஆனால்‌ அவர்‌ குரலில்‌ தென்பட்ட 
ஏற்ற ஜெக்கங்களிலிருந்தும்‌ அவரது முகபாவத்தில்‌ இருந்தும்‌, ன கு 
இடையிடையே எட்டிப்‌ பார்த்த மென்மையான புன்னகையிலிருந்தும்‌ அது 
ஒரு காதல்‌ கவிதை என்று பூகித்தேன்‌. 


நீங்கள்‌ செய்யும்‌ காரியங்களை 
முதலில்‌ உங்களால்‌ 
ரசிக்கமுடிகிறதா பாருங்கள்‌. 
ஆம்‌ என்றால்‌ 
கட்டாயம்‌ உலகம்‌ ரசிக்கும்‌, 


ஏற்றுக்கொள்ளும்‌. 


அவர்‌ முடிக்கும்வரை பொறுமையாக இருந்தேன்‌. படித்து முடித்துவிட்டு 
மாறாத புன்னகையுடன்‌ என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ கேட்டார்‌: “எப்படி இருந்தது?” 


'பிரமாதம்‌. நீங்கள்‌ ஒரு நல்ல பாடகராக முயற்சி செய்யலாம்‌. குரல்‌ 
நன்றாக ஒத்துழைக்கிறது' என்று சொன்னேன்‌. 

“அதை விடுங்கள்‌. கவிதை எப்படி?” 

“விளையாடுகிறீர்களா? எனக்கு மராட்டி தெரியாது. 


“அடக்கடவுளே! இந்தக்‌ கவிதை புரிவதற்கு மொழி அவசியம்‌ என்று நான்‌ 
நினைக்கவில்லை.” 


“அது சரி. காதல்‌ கவிதைதானே!' என்றேன்‌ புன்னகையுடன்‌. 
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“என்னது காதல்‌ கவிதையா? நான்‌ செத்தேன்‌! அரசியல்‌ அங்கதம்‌ ஜயா! 

ரான மறைமுகமாகக்‌ கிண்டல்‌ செய்து எழுதப்பட்ட கவிதை 
து! 

கக அப்படியா? நீங்கள்‌ படித்த தொனியில்‌ எனக்கு அப்படித்‌ 
தான்றவில்லை. ஒரு காதல்‌ கவிதையாகவே இருக்கும்‌ என்று 

நினைத்தேன்‌. அது சரி, இது யாருடைய கவிதை?' 

அவர்‌ அதற்கு உடனே பதில்‌ சொல்லவில்லை. அந்தக்‌ கவிதையின்‌ 

ஒவ்வொரு வரியையும்‌ மீண்டும்‌ நிறுத்தி நிதானமாகப்‌ படித்து, 

ஆங்கிலத்தில்‌ எனக்கு விளக்கம்‌ சொன்னார்‌. 


உண்மையிலேயே நன்றாகத்‌ தான்‌ இருந்தது. அதுசரி, யார்‌ எழுதிய 
கவிதை இது? 
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பாரதீய பாஷா பரிஷத்‌ விழா மேடையில்‌ ஹேமந்த்‌ 
(வலமிருந்து இரண்டணிஅதணிக அமர்ந்திருப்பவர்‌) 


'இதிலென்ன சந்தேகம்‌. நான்‌ தான்‌ எழுதினேன்‌! என்னுடைய கவிதைதான்‌ 
து! அருமையாக இல்லை? என்‌ செல்லம்‌, எப்போதும்‌ பிரமாதமாகத்தான்‌ 

எழுதும்‌. பிரமாதமாக எழுதாவிட்டால்‌ அழும்‌. பிரமாதமாக வராததைக்‌ 

கிறித்துப்‌ போட்டுவிடுவான்‌. சரி போகட்டும்‌. நீங்கள்‌ எழுதிய புத்தகம்‌ 

ஏதாவது கொண்டுவந்திருந்தால்‌ எடுத்து ஒரு பக்கம்‌ படியுங்கள்‌, 

கேட்கலாம்‌. 

அசந்து போய்விட்டேன்‌! 


இது ஒரு பித்து நிலையாகச்‌ சிலருக்குத்‌ தோன்றலாம்‌. உண்மையில்‌ தன்‌ 
படைப்பின்‌ ஆகச்‌ சிறந்த நிலையை எய்துவதற்காக மெனக்கெடுகிற 

வ்வொருவருக்கும்‌ இந்த சுய ரசனையும்‌ சுய மதிப்பும்‌ அவசியம்‌. 
தன்றிய்மையாககு என்றும்‌ சொல்வேன்‌. 
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ஹேமந்த்‌ த்விதே இப்போதும்‌ என்‌ இனிய நண்பர்‌. அடிக்கடி மின்னஞ்சல்‌ 
மூலம்‌ பேசிக்கொள்வோம்‌. சென்ற வருடம்‌ திடீரென்று நான்‌ எதிர்பாராத 
௬ நாள்‌ டைம்ஸ்‌ ஆஃப்‌ இந்தியா நாளிதழ்‌ தியாவின்‌ சிறந்த பத்து 
ளம்‌ எழுத்தாளர்கள்‌ என்று ஒரு பட்டியல்‌ போட்டு, பத்து இந்திய 
மாழிகளிலிருந்து ஒவ்வொருவரைத்‌ தேர்ந்தெடுத்து அடையாளம்‌ 
கட்டியிருந்தது. 
மிழிலிருந்து என்‌ பெயரும்‌ புகைப்படமும்‌ சிறு குறிப்பும்‌. சொல்லிவைச்‌ 
Ti ரி மராட்டியிலிருந்து ஹேமந்த த்விதே! ம்‌ i 
பார்த்துவிட்டுத்‌ தொலைபேசியில்‌ உடனே அழைத்துவிட்டார்‌. 
குரலில்தான்‌ என்ன ஒரு உற்சாகம்‌, கொப்பளிக்கும்‌ சந்தோஷம்‌, 
பேரானந்தம்‌! நண்பா, நாம்‌ மீண்டும்‌ இங்கே இணைந்திருக்கிறோம்‌ என்கிற 
பரவசம்‌. 
ரசிக்கப்‌ பயிலுங்கள்‌. உங்கள்‌ ரசனை உங்களைக்‌ கனியச்‌ செய்யும்‌. கனியும்‌ 
போதுதான்‌ சுவை கூடும்‌. சுவை கூடியதைத்தான்‌ உலகம்‌ எப்போதும்‌ 
விரும்புகிறது. 
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14. உன்னதங்களின்‌ சிகரம்‌ 


இந்தப்‌ புத்தகம்‌ தன்‌ இறுதிப்‌ பகுதிக்கு இப்போது வந்திருக்கிறது. 
வாழ்வில்‌ நாம்‌ மேற்கொள்ளும்‌ ஒவ்வொரு செயலிலும்‌ மிகச்‌ 
சிறந்த நிலையை, மிகப்பெரிய வெற்றியை, மிக உன்னதமான 
புகழை, பெயரை, கெளரவத்தை, பெருமையை, நிரந்தரமான 
நல்லதொரு தடத்தைப்‌ பதிப்பதற்கான வழிகளை இது 
பேசியிருக்கிறது. 
உன்னத நிலையைத்‌ தொடுவதற்குத்தான்‌ எத்தனை பாதைகள்‌! 
ஒவ்வொன்றையும்‌ நாம்‌ பார்த்‌ தாம்‌ வயம்‌ சாதனையாளரும்‌ 
வ்வொரு வழியில்‌ முயற்சி செய்து மேலே போயிருக்கிறார்கள்‌. 
டையில்‌ எத்தனை கஷ்டங்கள்‌ பட்டிருந்தாலும்‌ எதுவும்‌ அவர்களுக்கு 
ஒரு பொருட்டாக இருந்ததில்லை. 
ரே குறி. ஒரே திட்டம்‌. ஒரே கனவு. தடம்புரளாத முயற்சி. நேர்மையான, 
ர்க்கமான ச்‌ இறுதியில்‌ வெற்றி, பேரானந்தம்‌! 
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மகாத்மா காந்தி 


னால்‌ ஒன்றைக்‌ கவனியுங்கள்‌. உன்னதத்தைத்‌ a இந்தப்‌ 
புத்தகம்‌ விவரித்திருக்கும்‌ பல்வேறு வழிகளில்‌ ஒவ்வெ 
ஒன்றைத்தான்‌ இறுதிவரை பின்பற்றி இருக்கிறார்கள்‌. 
செய்நேர்த்தியின்மீது நம்பிக்கை கொண்டவர்கள்‌, இறுதி 
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வரை அந்த நேர்த்திக்‌ குணம்‌ ஒன்றன்‌ மூலமே சாதித்திருக்கிறார்கள்‌. 
விடாமுயற்சியால்‌ சாதித்தவர்கள்‌, அந்த ஒரு குணம்‌ தவிர மற்ற எதையும்‌ 
பரீட்சை செய்து பா தில்லை 
கடும்‌ ஒழுக்கத்தை ஒரு விரதமாக மேற்கொண்டவர்கள்‌ இறுதிவரை 
ஒழுக்க வர்களாக இருந்தே ஜெயித்திருக்கிறார்கள்‌. 
பொதுநலன்‌ என்கிற அனைத்துக்கும்‌ மேலான இலக்கை மட்டும்‌ குறி 
வைத்து, மற்ற எதைப்பற்றியும்‌ கவலைப்படாமல்‌ உழைத்தவர்களும்‌ 
தங்கள்‌ இலக்கை அடைந்திருக்கிறார்கள்‌. 
நமது செயல்களின்‌ உன்னத நிலையை எய்துவதற்கு இந்தச்‌ சில 
வழிமுறைகளில்‌ ஏதேனும்‌ ஒன்று போதும்தான்‌. அந்த ஒன்றுக்கு நாம்‌ 
எத்தனை நேர்மையாக இருக்கிறோம்‌ என்பதைப்‌ பொறுத்து நமது வெற்றி 
சாத்தியமாகிவிடும்‌. 
ஆனால்‌ செயலின்‌ அதி உன்னதத்தை அடைவதற்கான அத்தனை 
வழிமுறைகளையும்‌ ஒன்‌ டாமல்‌ பரீட்சித்துப்‌ பார்த்த ஒரு மனிதர்‌ 

ருக்கிறார்‌. எனக்குத்‌ தெ ந்து அவர்‌ அடைந்த உயரத்தை உலகில்‌ 

ன்றுவரை வேறு யாருமே தொடவில்லை என்று உறுதியாகச்‌ 

சால்வேன்‌. 
அதே சமயம்‌ அவர்‌ பட்ட பாடுகளையும்‌ வேறு யாரும்‌ பட்டிருக்க முடியாது! 


நினைத்துப்‌ பார்த்தால்‌ நம்பக்கூடச்‌ சற்று சிரமமாகத்தான்‌ இருக்கிறது. 

இப்படியும்‌ ஒரு மனிதன்‌ வாழ முடியுமா? இப்படியெல்லாமும்‌ வாழ 

Cae al விஞ்ஞானிகள்‌ ஆய்வுக்குப்‌ பயன்படுத்தும்‌ (யல்‌ குட்டியைப்‌ 
பாலத்‌ தமது ஒவ்வொரு பர்ம்சைககும்‌ தன்னையே முயலாக ஒருத்தர்‌ 

தர முடியுமா? 

எத்தனை கேலி கிண்டல்கள்‌, அவமானங்கள்‌, தோல்விகள்‌, துவண்டு 

போவதற்கான தருணங்கள்‌! 

ஆனால்‌ ஒருமுறை கூட அவர்‌ சோர்ந்ததில்லை. ஒரு முறை கூடத்‌ 
வண்டதில்லை. அதிர்ந்து ஒரு சொல்‌ பேசியதில்லை. ஒன்று தோற்றால்‌ 
ன்னொரு பரீட்சை. அதுவும்‌ தோற்றால்‌ வேறொரு பரீட்சை. எல்லாமே 
தாற்றால்‌, புதிதாக மேலும்‌ நா பர்ட்ைகள்‌ ஆனால்‌ அனைத்துப்‌ 

பரீட்சைகளுக்கும்‌ முயல்‌ மட்டம்‌ தானேதான்‌. 

தனி வாழ்விலும்‌ சரி, பொது வாழ்விலும்‌ சரி. உலக அளவில்‌ மகாத்மா 

காந்தி அளவுக்குத்‌ தனது செயல்பாடுகளின்‌ அதி உன்னத நிலையை 

எய்தியவர்கள்‌ கண்ணுக்கெட்டிய தொலைவு வரை வேறு யாருமில்லை 

என்றே எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. 

காந்தியின்‌ அரசியல்‌ வாழ்க்கை, தனி வாழ்க்கை இரண்டுமே ஆன்மிகத்தில்‌ 

தோய்த்து எடுக்கப்பட்டவை. அவரிடம்‌ மற்றவர்களுக்கு இருந்த பெரிய 
ரச்னையே இதுதான்‌. 

நேரு உள்ளிட்ட அவரது சமகாலத்‌ தோழர்களுக்கு ஆன்மிகம்‌ அத்தனை 

திகள்‌ ௮. காந்தியின்‌ குழுவில்‌ இருந்தோரில்‌ ரசமான பேர்‌ நாத்திக 

வாதிகள்‌. 


ஆனாலும்‌ காந்தி யாருக்காகவும்‌ எதற்காகவும்‌ தன்னை 
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கமல்‌ ப வ்‌ அதே சமயம்‌ அவரது ஆன்மிகம்‌ அத்தனை 
தெளிவானதும்‌ அல்ல. ஆன்மிகத்துக்கும்‌ மதத்துக்கும்‌ எத்தனை தூரம்‌ 
நெருக்கம்‌? ஆன்மிகத்துக்கு மதத்தின்‌ தேவை என்ன? மதமில்லாமல்‌ 
ஆனமிகம்‌ முடியாதா? 
இந்தக்‌ குழப்பங்கள்‌ அவருக்கு நிறையவே இருந்திருக்கின்றன. தொடக்க 
காலத்தில்‌ அவர்‌ பெரிய மதவாதியெல்லாம்‌ இல்லை. ரகுபதி ராகவ 
ராஜாராம்‌ பாடியதெல்லாம்‌ பிற்காலத்தில்தான்‌. அவர்‌ இங்கிலாந்துக்குப்‌ 
படிக்கச்‌ சென்ற டல மதப்பற்று கொண்ட வராகவெல்லாம்‌ 
இருந்ததாகத்‌ தெரியவில்லை. இங்கிலாந்திலும்‌ பிறகு 
தன்னாப்பிரிக்காவிலும்‌ காந்தியை கிறிஸ்தவத்துக்கு மாற்றுவதற்கான 
சில முயற்சிகள்‌ மேற்கொள்ளப்பட்டிருக்கின்றன. 
எதற்காக மதம்‌ மாறவேண்டும்‌? நான்‌ இப்போது இருக்கும்‌ மதத்தையே 
பழுக்க புரிந்துகொள்ளவில்லை. பு ந்துகொண் , அது பிடிக்காது 
பானால்‌ அல்லவா மாறுவது குறித்துச்‌ சிந்திக்க வேண்டும்‌ என்று அவர்‌ 
நினைத்தார்‌. 
பிறகுதான்‌ அவர்‌ ஹிந்து மதம்‌ குறித்துக்‌ கற்கத்‌ தொடங்கினார்‌. கீதை 
படிக்க ஆரம்பித்தார்‌. உளத்தூய்மையும்‌ உடல்‌ தூய்மையும்‌ ஆன்மிகத்தின்‌ 
அடிப்படை என்பது அவர்‌ உணர்ந்ததொரு விஷயம்‌. 
உடல்‌ தூய்மைக்கு உணவுப்‌ பரிசோதனைகள்‌. குறைந்த பட்ச உணவு. 
எளிய உணவு. மாற்று உணவுகள்‌. அவ்வப்போது பட்டினி. 
உண்ணாவிரதங்கள்‌. காந்தி அடிக்கடி தனக்குத்‌ தானே எனிமா கொடுத்து 
குடல்‌ சுத்தம்‌ செய்வதில்‌ நாட்டம்‌ கொண்டவர்‌. தனது நண்பர்களுக்கும்‌ 
அவ்வப்போது இந்த எனிமா வைத்தியம்‌ பார்த்திருக்கிறார்‌. 
ஒரு பில்‌ குடலைத்‌ தூய்மை செய்வது, உடலை சுத்தமாகவும்‌ 
காற்றைப்‌ போல மென்மையாகவும்‌ வைத்துக்கொள்வது அவருக்கு எளிய 
கலையாகக்‌ கைவந்துவிட்டது. ஆனால்‌ மனத்தூய்மைக்கு என்ன 
செய்வது? 
அதுதான்‌ அவருக்குப்‌ பெரிய பிரச்னையாக இருந்தது. 
காந்திக்கு நிறைய பெண்‌ நண்பர்கள்‌ உண்டு. செக்ஸில்‌ இளம்‌ வயதிலேயே 
கட்டுக்கடங்காத நாட்டம்‌ கொண்டவராக அவர்‌ இருந்திருக்கிறார்‌. தனது 
பாலுறவு நாட்டத்தை மனத்தில்‌ சேரும்‌ பெரியதொரு குப்பையாக அவர்‌ 
பாரத்தார. 
நன்கு குழந்தைகள்‌ பிறந்த பிறகு பிரம்மச்சரிய விரதத்தின்பால்‌ அவருக்கு 
கவனம்‌ போனது. தனது பரீட்சைக்குத்‌ தன்‌ மனைவியை உடன்பட வைக்க 
முடிந்ததே தவிர, அவரால்‌ பிறகும்கூடத்‌ தனது இச்சைகளைக்‌ கட்டுக்குள்‌ 
வைக்க முடியவில்லை. 
மீரா பென்‌, சரளா தேவி என்கிற இரு பெண்களுடன்‌ காந்திக்குக்‌ காதல்‌ 
போன்றதொரு உணர்வும்‌ உறவும்‌ இருந்திருக்கிறது. அதே சமயம்‌ அது 
குறித்த குற்ற உணர்வும்‌ அவரை வாட்டியிருக்கிறது. 
னால்‌ ஒருபோதும்‌ அவர்‌ எதையும்‌ மறைத்ததில்லை. நண்பர்களிடமும்‌ 
சரி, மனைவியிடமும்‌ சரி. தனது செயல்பாடுகளையும்‌ அது குறித்த தனது 
கருத்தையும்‌ அவர்‌ எப்போதும்‌ வெளிப்படையாகவே 
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வைத்திருந்திருக்கிறார்‌. 

இந்த வெளிப்படைத்‌ தன்மைக்கும்‌ செக்ஸ்‌ குறித்த அவரது 
குழப்பங்களுக்கும்‌ எந்தத்‌ தொடர்பும்‌ இல்லை. ஒரு சிறந்த மன நல 
மருத்துவரால்‌ அன்றைக்கு காந்தியின்‌ மன உளைச்சல்களை எளிதில்‌ 
தீர்த்திருக்க முடியும்‌. ஆனால்‌ அப்படியொரு தருணம்‌ அவர்‌ வாழ்வில்‌ 
நேராமலேயே போய்விட்டது. 


அதனாலென்ன? எதிலும்‌ முட்டி மோதி, தோற்று விழுந்து, தட்டிக்கொண்டு 
மேலே எழுந்து வருவதுதான்‌ அவரது இயல்பு. 

காந்தி தனது காம இச்சைகளைக்‌ கட்டுக்குள்‌ வைக்கப்‌ பார்த்து முடியாது 
போனபோது “தந்திரா ன்‌ மூலம்‌ அதற்கொரு தீர்வைக்‌ 
கண்டுபிடிக்கவும்‌ முயற்சி செய்து பார்த்திருக்கிறார்‌. 

இது எதுவும்‌ பலன்‌ தராது என்பதை அவர்‌ கண்டறிந்தபோது இயல்பாகவே 
அவரது உணர்ச்சிகள்‌ அவரிடமிருந்து விடைபெற்றுப்‌ போயிருந்தன. 
வயது! 

ஒரு மனிதன்‌ எதற்காகத்‌ தனது இச்சைகளை அடக்கவேண்டும்‌ என்று 
காந்திக்கு யாராவது யோசிக்கக்‌ கற்றுத்தந்திருக்கலாம்‌. அல்லது 
அவராகவே அப்படி நினைத்திருக்கலாம்‌. 

இரண்டும்‌ இல்லாதபடியால்‌, செக்ஸ்‌ சிந்தனையை ஒழுக்கக்குறைபாடாக 
அவர்‌ பார்த்தார்‌. பல்வேறு பரிசோதனைகளைத்‌ தொடர்ந்து, அடுத்தடுத்து 
நிகழ்த்தி அதிலி ந்து வெளியேறப்‌ பார்த்துத்‌ தோற்றதுதான்‌ அவர்‌ 
வாழ்வில்‌ அவர்‌ பெற்ற ஒரே தோல்வி. 

அதாவது, இயற்கையை வெற்றி கொள்ள நினைத்து, முடியாமல்‌ போன 
தோல்வி. 

மற்ற அனைத்திலும்‌ அவர்‌ ஜெயித்திருக்கிறார்‌. உண்ணாவிரதங்கள்‌. 
நடைப்பயணங்கள்‌. சட்ட மறுப்பு இயக்கங்கள்‌. தனி மனித ஒழுக்கம்‌. சமூக 
ஒழுக்கம்‌. 

தான்‌ ஒருவன்‌ சரியாக இருப்பதன்மூலமே தன்னைச்‌ சார்ந்த அத்தனை 
பேரையும்‌ சரியாக்க முடியும்‌ என்பது காந்தியின்‌ கருத்து. அவர்கள்‌ 
அத்தனை பேரும்‌ சரியாகச்‌ டம்‌ பட்சத்தில்‌, அவர்களைச்‌ சார்ந்த 
இன்னொரு பெருங்கூட்டம்‌ ஒழுங்குபெறும்‌. 


இது ஒரு சங்கிலித்‌ தொடராக தேசம்‌ முழுதும்‌ பரவும்‌. ஒருமித்த ஒழுக்கம்‌ 
சகடம்‌ இறுதி இலக்கான பூரண சுதந்தரம்‌ எனபதை அடைவதற்கு 
இதனைக்‌ காட்டிலும்‌ சரியான வழியில்லை என்று கருதியே, தன 
அனைத்துப்‌ பரீட்சைகளையும்‌ தன்னிடமிருந்தே அவர்‌ தொடங்கினார்‌. 
அஹிம்சை என்பதும்‌ அறவழிப்‌ போராட்டம்‌ என்பதும்‌ காந்தியால்‌ 
கண்டுபிடிக்கப்பட்டு, காந்தியால்‌ பரீட்சை செய்து பார்க்கப்பட்டு, 
காந்தியால்‌ பரப்பப்பட்டு இன்றைக்கு உலகம்‌ முழுமையாலும்‌ 
ஏற்கப்பட்டிருக்கும்‌ ஒரு மாபெரும்‌ அரசியல்‌ பாடம்‌. 

காந்தி தன்னை டால்ஸ்டாயின்‌ சீடராக அறிவித்துக கொண்டிருக்க றார்‌ 
மானுட குலத்தின்மீது மாளாத அன்பு கொண்ட லியோ டால்ஸ்டாய்‌. தன 
அறத்தை அவர்‌ டால்ஸ்டாயிடமிருந்து பெற்றதாகக்‌ கருதியிருக்கலாம்‌. 
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அல்லது அவ்வாறு உணர்ந்திருக்கலாம்‌. 
அது ஒரு சரியான ஆயுதம்தான்‌ என்பதை இந்திய விடுதலை நிரூபிச்‌ 
பெரிய விஷயமில்லை. காந்தியின்‌ தொடர்ச்சியாக ona பக கம 
பிறகு அமெரிக்காவில்‌ கறுப்பர்‌ இனத்தின்‌ விடுதலைக்காகப்‌ பாடுபட்ட 
மார்ட்டின்‌ லூதர்‌ கிங்கின்‌ போராட்டமும்‌ வெற்றியும்‌ நிரூபித்ததுதான்‌ 
மிகப்பெரிய விஷயம்‌. 

ர்‌ உன்னதமான செயலின்‌ மையம்‌ என்பது இதுதான்‌. புயல்‌ மையம்‌ 

காள்ளும்‌ இடம்போன்றது இது. 
இது ஒரு தொடர்ச்சி. முடிவற்றது. அழிவற்றது நித்தியமான ட்‌ 

டித்திருப்பது. காலங்கள்‌ மாறினாலும்‌ ஆட்சிகள்‌ மாறினாலும்‌ வாழ்க்கை 
மாறினாலும்‌ வசதி வாய்ப்புகள்‌ மாறினாலும்‌ - எது மாறினாலும்‌ இது 
மாறாதது! 
ஸ்ருதி, ஸ்ம்ருதி என்று இரண்டு விஷயங்களைப்‌ பற்றி உபநிடதங்கள்‌ 
பேசும்‌. ஸ்ருதி என்பது மாறாதது. ஸ்ம்ருதி என்பது காலம்‌ தோறும்‌ 
மாறக்கூடியது. 
எந்தக்‌ காலத்துக்கும்‌ எந்த இடத்துக்கும்‌ எந்தக்‌ கலாசாரப்‌ பின்னணியைக்‌ 
கொண்டோருக்கும்‌ பொருத்தமானது ஸ்ருதி. வேதங்களை நாம்‌ ஸ்‌ 
என்றே அழைப்போம்‌. இசையின்‌ ஆதாரமான நாதத்தையும்‌ அவ்வாறே 
சொல்வோம்‌. 
ஸ்ம்ருதி என்பது மாறக்கூடியது. ஒரு காலத்தில்‌ நடைமுறையில்‌ இருந்த 
மனு ஸ்ம்ருதி இன்றைக்கு இருக்கிறதா? காலவ ஸ்ம்ருதி உண்டா? 
கிடையாது அல்லவா? ஒவ்வொரு காலகட்டத்தின்‌ தேவை அல்லது 
அவசியம்‌ கருதி படைக்கப்படுவது ஸ்ம்ருதி. அது காலம்‌ தோறும்‌ மாறும்‌. 
தொடர்ச்சியானதும்‌ முடிவற்றதும்‌ அழிவற்றதும்‌ நீடித்திருப்பதும்‌ காலம்‌ 
கடந்ததுமான ஒரு மாபெரும்‌ தத்துவத்தை மனித குலத்துக்குத்‌ தன்‌ 
பரீ ட்சைகள்‌ மூலம்‌ நிரூபித்து, வழங்கியவர்‌ காந்தி. அஹிம்சை என்று 


அதற்குப்‌ பெயர்‌. சத்யாகிரகம்‌ என்பது அதன்‌ வழி 


ஆத்ம பரிசோதனை செய்யுங்கள்‌. 
மிகச்‌ சிறந்த வெற்றி ஒன்றைத்தவிர 
வேறு எது குறித்தும்‌ நினைக்காதீர்கள்‌. 
காலம்‌ உள்ள அளவும்‌ 


உங்கள்‌ புகழ்‌ நிலைக்கும்‌. 


ஒட்டுமொத்த மனித குலத்துக்கே வழங்கப்பட்ட மாபெரும்‌ கொடை இது. 
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மிகப்பெரிய பொதுவுடைமைச்‌ சொத்து. உன்னதங்களில்‌ தலை சிறந்ததும்‌ 
நிரந்தரமானதுமான இதனை அடைவதற்குத்‌ தன்னையே ஒரு கருவியாக 
வைத்துப்‌ பரீட்சைகள்‌ செய்து பார்த்து, அன்றைய நாற்பது கோடி 
இந்தியர்களுக்கும்‌ தலைமை தாங்கி சாதித்துக்‌ காட்டிய காந்தியைக்‌ 
காட்டிலும்‌ மிகச்‌ சிறந்த செயல்வீரர்‌ வேறு யார்‌ இருக்க முடியும்‌? 
அவர்‌ ஒருபோதும்‌ மனத்தில்‌ தோன்றியவற்றைச்‌ செய்துபார்க்கத்‌ 
தயங்கியதில்லை. 
பிறர்‌ என்ன சொல்வார்களோ என்று நினைத்துத்‌ தன்‌ செயல்களை, 
சிந்தனையை மாற்றிக்கொள்ள நினைத்ததில்லை. 
செய்வது பிழை என்று கருதினால்‌ வெளிப்படையாக அதனை 

ப்புக்கொள்ள மறுத்ததில்லை. தனது தனிப்பட்ட பாலுறவுச்‌ 

க்கல்களைக்‌ கூட பகிரங்கமாக வைப்பதற்கான நெஞ்சுரம்‌ அவரிடம்‌ 
இருந்தது. 
தனி மனித ஒழுக்கத்துக்கு ஆன்மிகத்தின்‌ வழி செல்வது பாதுகாப்பானது 
என்கிற கருத்தை அவர்‌ எப்பேர்ப்பட்ட மதச்சார்பின்மைவாதிகளுக்கு 
எதிரிலும்‌ முன்வைக்கத்‌ தயங்கியதில்லை. 
தனி மனித ஒழுக்கம்தான்‌ மாபெரும்‌ செயல்கள்‌ நிகழ்த்தப்பட அடிப்படை 
என்கிற கருத்தை இறுதிவரை அவர்‌ மாற்றிக்கொள்ளவில்லை. 
தனது சொந்த சோகங்கள்‌, தனிப்பட்ட கஷ்ட நஷ்டங்களை ஒருபோதும்‌ 
பெரிது படுத்தியதில்லை. 
தனது செயலின்‌ விளைவு இந்திய சுதந்தரம்‌ என்றுதான்‌ அவர்‌ இலக்கு . 
வதர தவிர சுதந்தரத்துக்குப்‌ றகான ஆட்சி குறித்தோ, அதில்‌ தன்‌ 
பங்கு குறித்தோ அவர்‌ லட்சியமே செய்யவில்லை. அதாவது தன்னலம்‌ 
என்பது அறவே இல்லை. 
காந்திய சிந்தனைகளில்‌ பல நடைமுறைக்கு ஒவ்வாதவையாகவும்‌ 
த ர்‌ இன்று பலருக்குத்‌ தோன்றலாம்‌. ஆனால்‌ இந்த ஒரு 
மனிதன்‌ தன்‌ வாழ்நாளில்‌ சாதித்த அளவுக்கு வேறு யாராவது எந்தக்‌ 
காலத்திலாவது சரித்திரத்தில்‌ இதற்குமுன்‌ செய்திருக்கிறார்களா என்று 
ஒரு கணம்‌ சிந்தித்துப்‌ பாருங்கள்‌. 
செயலின்‌ உன்னதம்‌ என்பது உங்களுடைய இறுதி லட்சியமாக இருந்தால்‌, 
காந்தியை உங்களுடைய வழிகாட்டியாகத்‌ தயங்காமல்‌ 
ஏற்றுக்கொள்ளலாம்‌ - 


அவரை முற்றிலுமாக நீங்கள்‌ மறுத்து, நிராகரித்தால்கூட! 
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